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Introducere 


La douăzeci şi şapte de ani de la sfîrşitul celui de-a] 
doilea razboi mondial, martorii n-au dispărut încă, da 
sint din w în ce mai putin numeroși, pe cînd istoricii, me- 
morialisiii și compilatorii devin din ce în ce mai mulţi. 

Allindu-mă la confluența dintre cele două curente, am 
încercat să evaluez ce aduce fiecare din ele la suprafaţă 
sau ce lasă să treacă în umbră, deoarece de ambele părți 
se Înregistrează naufragii. 

Cei care aduc mărturii şi-au asumat mari riscuri pentru 
a salva de la o pieire premeditață frînturile de informaţii 
pe care le-au relatat, iar aceste frînturi sînt adeseori cu 
atit mai imprecise sau lacunare cu cît sînt mai autentice, 
Cît despre lucrările din a doua sursă, acestea le cer 
autorilor lor multă răbdare, timp și dăruire, deoarece. 
pentru a nu se pierde în acea harababură singeroasă, 
trebuie să se descifreze nenumărate hîrțoage nemaipomenit 
de plicticoase, dintre care cele mai importante au fost fal- 
sificale. În primul rînd, trebuie găsite : în ceea ce priveşte 
Ravensbriickul, aceste circulare, liste, corespondențe au 
dispărut aproape cu desăvirșire. Să fi fost distruse? E 
posibil. 

Erorile unora, imprecizia altora pot avea o consecinţă : 
distrugerea certitudinii în jurul a ceea ce a fost atît de 
înfricoșător de real şi de cert. 

Să accept acest lucru mi-e peste putinţă. 


Cartea pe care o veţi citi este consacrată așadar lagă- 
rului de la Ravensbriick, dar ea refractă, pe trei niveluri, 
un trecut apropiat. 


Prima parte pe care o cuprinde este o mărturie 1: re- 
dactarea ei datează din 1945 şi a fost făcută după note 
luate pe furiș încă din 1942. A doua parte, scrisă între 
1947 și 1953 2, poate fi calificată drept studiu istorie, întru- 
cît face apel la documente pe care le compară între ele, le 
critică îndeaproape, le coniruntă cu amintirile martorilor 
în viaţă şi cu Însemnările luate de ei. Într-o a treia parte, 
inedită şi recentă, am ţinut să semnalez cîteva din pro- 
blemele care au rămas şi astăzi fără răspuns : mai grave 
decît ele nu se pot ridica. 


Prima parte are calităţile şi defectele pe care le com- 
portă toate mărturiile : am scris, în 1945, despre lagărul de 
la Ravensbriick în ansamblul lui, ceea ce văzusem şi 
aflasem chiar la Ravensbrück. Acest studiu a Tost intitulat 
atunci În căutarea adevărului, titlu fidel, căci, într-adevăr, 
această căutare neliniștită a adevărului a fost cea care mi-a 
dat la început curajul de a mă informa (în ciuda riscurilor 
şi a dificultăţilor pe care vi le puteţi închipui), apoi, 
curînd după eliberarea mea, pe acela de a scrie ceea ce 
aflasem. 

În această primă parte nu veţi întilni decît informațiile 
pe care le pot strînge la un loc cei captivi : veţi vedea că 
sînt numeroase şi serioase. În ansamblu, și chiar în amă- 
nunt, elementele de informare, care ajung încet la lumină 
de douăzeci și șapte de ani încoace, n-au făcut decît să 
confirme exactitatea lor. Totuşi, în citeva privințe, am 
impresia că m-am înșelat ; le scmnalez în treacăt și datez 
reciificarea. 

Ceca ce mă privea În cea mai mare măsură nu se găsea 
acolo, n-am avut puterea să vorbesc despre acest lucru. 
Scuza mea este că vroiam să arăt ceea ce au avut de îndurat 
toate şi socolcam că se poate face în termeni aproape 
abstracţi. 

Acum știu cît de obscură rămîne o mărturie gravă care 
nu cuprinde explicaţii despre cel ce depune mărturie si 
cît de solidare sint gindurile noastre, acţiunile noastre, 
evenimentele din viaţa noastră cu acea viziune a lumii pe 


+ Publicată în 1946, împreună cu alte mărturii mai scurte, sub 
titlul general de Ravensbrück, într-o colecţie condusă de Albert 
Beguin. ILa Baconniere. Epuizată. 

-~ Publicată în Revue d'histoire de la Deuxième Guerre mon- 
diale. sub titlul „Reflections sur Petude de la deportation“, nr. 15— 
16 (iulie-sept. 1954), p. 3—38. Acest număr nu se mai găsește de 
mult. 
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care o reţine din toate acestea fiecare dintre noi. Și 
astăzi aceste amintiri mă copleșesc, dar le veţi găsi în ceea 
ce urmează după această introducere. 


A doua parte „Un convoi de fianţuzoaice“ a fost scrisă 
între 1947 și 1953, ea nu mai este o mărturie personală, ci o 
incercare de utilizare simultană și comparativă a mărturiei 
si a documentului și o critică reciprocă a acestora ; ca nu se 
aplică, aşa cum s-a aplicat prima, totalităţii acelui mon- 
struos univers care a fost Ravensbruckul, ci unuia dintre 
fragmentele sale : un singur convoi fruncez, cel care, în 
jargonul lagărului, era denumit Douăzeci-şi-șapte-de-mii, 
deoarece înmatriculările sale mergeau de la 27300 la 
27 988. 

Acest al doilea studiu are ca punct de pornire citeva 
documente scrise, înlocuite de SS-iști pentru uzul lor, și 
indeosebi o listă originală, ascunsă în momentul distru- 
gerilor care au precedat eliberarea lagărului de prizoniera 
cehă ce mi-a înmînat-o. În consecință el tinde spre o pre- 
cizie la care o mărturie directă nu poate aspira, dar nu 
numai că am putut să compar după aceea toate informa- 
tiile pe care le conţinea cu cele din alte documente de 
aceeaşi origine, însă le-am revizuit de cîteva ori, rînd cu 
rînd, împreună cu martorii la care se referea, cel puţin cu 
cei care rămăseseră în viaţă. Unele lămuriri mi-au mai 
fost date de prizonierele secretare care avuseseră misiunea, 
sub controlul SS, să le ţină la zi. 

În accastă a doua parte doream de asemenea să arăt 
absurditatea generală care constă în a stabili o judecată pe 
baza „mijloacelor statistice“, tendinţă care favorizează 
într-un mod atît de primejdios în zilele noastre „masiti- 
carea“ administrativă, folosirea generalizată a mașinilor de 
gîndit, ca și cea a marilor anchete colective și a sondajelor 
de opinie — toate tehnici care încurajează lenea minţii și a 
sufletului și care, ulterior, se dovedesc complet ineficace 
pentru previziune. 

Am început să scriu a treia parle acum doi ani, cînd 
am înţeles că puteau fi contestate adevăruri grave şi cînd 
am hotărît să fac tot ce voi putea pentru a întări cîteva 
certitudini. Atunci am început o nouă revizie, o nouă 
critică a tuturor documentelor de care dispuneam și am 
adăugat la partea întîi și la partea a doua precizările, 
explicaţiile ce mi s-au părut necesare, ba chiar am com- 
bătut uncle afirmaţii : toate sînt intercalate în text, dar 
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retras, cu scopul de a le semnala data (1972). Am suprimat 
de asemenea acel „plural al maiestăţii“, al cărui arhaism 
pedant nu-l agreez, dar al cărui caracter echivoc îl detest 
și mai mult. Cine este „noi“ ? „Noi, francezii Ploi 
istoricii ?*, „Noi, ocnaşii ?“, „Noi trecătorii-de-pc-această- 
planetă-Pămintul-pe-la-mijlocul-unui-anumit-secol ?“, Şi 
ce știm despre acest „noi ?“ 

— Și eu am fost acolo, şi eu am văzut toate astea! 
sau cutare bărbaţi sau cutare femei mi-au povestit, iată ce 
poate să spună un martor. Eu cred că este adevărat din 
cutare motive — iată ce are dreptul să scrie istoricul, În 
amîndouă cazurile se angajează cineva. 

Între părţile întîi, a doua şi a treia există, în mod obli- 
gatoriu, convergenţe, din moment ce este vorba de aceleași 
evenimente. Dar ele sînt văzute la trei niveluri diferite 
deoarece sînt observate, în primul rînd, printr-o singură 
viziune, personală, globală, intensă, dar vagă; apoi le 
reîntilnim prin intermediul unor note multiple, amorfe, 
desprinse din context, însă precise ; în sfîrșit, sînt criticate, 
degajîndu-se problemele care rămîn neelucidate... Evident, 
trebuiau evitate repetările : am încercat s-o fac și, în 
orice caz, le-am redus pe cît am putut. 


Pentru a nu rupe continuitatea în ceea ce priveşte Ra- 
vensbriickul — văzut mai întîi de aproape, în evidenţa ne- 
cifrată a realului, apoi în cadrul afirmației precise a 
cîtorva texte şi probleme pe care le ridică istoria — am 
plasat la urmă descrierea metodelor folosite pentru a duce 
cu bine la capăt ancheta asupra convoiului Douăzeci-și- 
şapte-de-mii. 

Veţi găsi de asemenea, în anexe, mai multe notițe, a 
căror juxtapunere doresc să slujească drept punct de ple- 
care pentru o reflecţie mai amplă asupra sistemului con- 
centraționar nazist şi a inimaginabilei combinaţii pe care 
a reușit s-o menţină între o concordanţă practică și zilnică 
combinată cu ingeniozitate şi o discordanță fundamentală. 
Aceste notițe se referă mai ales la dispoziţiile luate în 
vederea unei exterminări finale în două lagăre de aceeaşi 
„categorie“ cu Ravensbrickul : Mauthausen şi Dachau. 

În legătură cu Mauthausen, d-l Serge Choumoif, inginer, 
fost deportat la Mauthausen, a strîns la un loc o documen- 
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taţic t și m-a autorizat să reproduc articolul pe care l-a scri: 
tn ziarul Le Monde despre camera de gazare şi exter- 
minarea din acest lagăr ; despre Dachau nu veţi găsi decît 
un rezumat al raportului întocmit în 1945 pentru armata 
americană de un chimist francez, căpitanul Fribourg, care 
h binevoit să mi-l comunice și să-mi recitească rezumatul 
pe care îl public (acest raport inedit se referă la o cameră 
de gazare care tocmai fusese instalată şi pe care căpitanul 
Fribourg o descrie cu multă grijă). 

Aceste treceri în revistă rapide însoțesc expunerea unei 
teorii : după Olga Wormser-Migot, aceste camere de gazare 
ar ține de mit. Această afirmaţie, făcută într-o teză de 
istorie 2, trebuie să mărturisesc că m-a uluit. 


În această triplă perspectivă sînt condensate preci- 
zările pe care le-am putut culege. Am căutat, de fiecare 
dată, să regăsesc originea lor și mijloacele de informare de 
sare dispuneau cei ce le-au furnizat; regret că n-am 
izbutit întotdeuna, deoarece această cunoaștere mi se pare 
foarte necesară pentru a doza coeficientul de exactitate al 
unei informaţii. 

Într-adevăr, cifrele corespund uneori cu cele ale unei 
plecări observate pe furiș, dar văzute și notate pe loc: 
acesta este îndeosebi cazul cu listele victimelor ridicate 
„în cutare zi, din cutare Bloc“. Dar ele pot fi și estimări : 
de exemplu, SS-iști sau deţinuţi știu că o cameră de gazare 
era prevăzută pentru o sută cincizeci de victime, cred că 
ea a funcționat în culare şi cutare zile ; cînd vor fi în- 
trebaţi despre numărul celor exterminați, ei vor da un 
număr care li se pare plauzibil, dar pe care nu l-au con- 
trolat. Alte cifre sînt menţionate în documente : acele liste 
(denumite Mittwerda sau Mittweida) în care au fost trecute 
femeile ucise prin gazare. Dar chiar dacă am poseda toate 
aceste liste (și majoritatea n-au mai fost regăsite), tot nu 
am putea afirma că totalul lor corespunde cu totalul 
exterminărilor, deoarece nu putem să ştim dacă ideea de a 
face o listă specială pentru a contabiliza femeile moarte 
prin gazare, cu un nume de lagăr mitic drept reper, i-a 
venit comandantului lagărului de la Ravensbrück înainte 


1 Serge Choumoff, Les Chambres ù gaz de Mauthausen, Amicale 
de la Mauthausen, 1972. 

2 Olga Wormser-Migot, Le Systeme concentrationnaire nazi, 
Presses universitaires de France, 1963, 660 pagini; a se vedea 
p. 12, 13 şi 541. 


de a începe acest gen de asasinate sau în timp ce avea loc. 

Urmând cursul acestei reconstituiri a unui fragment al 
sistemului concentraţionar nazist (lagărul de la Ravens- 
brick), apoi a unui fragment al acestui, fraument (un 
transport de franțuzoaice), nu va trebui să pierdem 
niciodată din vedere că, oricare ar fi calitatea informaţiilor 
adunate, ele nu pot să ne restituie ceea ce s-a întimolat, 
ci numai ceea ce s-a pulut şti, fărîmă cu fărîrnă. din ceea 
ce s-a întîmplat. 


Încă de cînd mă aflam la Ravensbrück am încercat să 
reperez angrenajele monstruvasti mașinării. să înţeleg cum 
se îmbinau, și am notat repere datate. Apoi. cînd m-am 
gindit că aveam puţine șanse de a supravieţui, am luat 
însemnări mai explicite pe care, de cum am fost eliberată, 
m-am străduit să le completez și să le controlez. 

Am strîns, de asemenea, informaţii despre identitatea 
femeilor franceze deportate, pe care le-am completat de 
cum m-am întors. Ele au fost triate prin metode mecano- 
gralice de către Institutul naţional de Statistică şi de Studii 
economice, căruia ţin să-i mulțumesc din nou pentru extra- 
ordinara muncă depusă, și, încă din octombrie 1947, am 
înmînat exemplarele serviciului de stare civilă din Mi- 
nisterul foștilor combatanți unde aceste liste, în afara 
serviciilor pe care lc-au adus stării civile şi asociaţiilor de 
deportaţi, au putut servi drept punct de pornire peniru 
verificările care se impuneau : căci au existat, într-adevăr, 
falși deportați și, de asemenea, deportaţi adevăraţi care 
au depus mărturii false 1, 

Chiar din 1945 am întreprins, de asemenea, recensă- 
mâîntul cronologic al convoaielor de franţuzoaice deportate : 
trenuri din Franţa şi liste de comandouri de muncă plecate 
din Ravensbrück. În 1954, cînd am întrerupt cercetările 
asupra crimelor de război naziste, am înmînat această parte 
din documentarea mea tovarășelor mele din două asociaţii 
(ADIR : Asociaţia fostelor deportate şi internate ale Rezis- 
tenței şi Amicala de la Ravensbrück) ; ele au completat-o 
şi au folosit-o în cartea pe care au scris-o împreună : 
Pranţuzoaicele la Ravensbrück (Gallimard, 1965, p, 339 
şi 344). 

1 În februarie 1950, Genevieve de Gaulle-Anthonioz şi cu mine 
am făcut o călătorie la Rastadt, în calitate de martori ai acuzării 
pentru două Aufseherinnen germane ; una ne era necunoscută, iar 


cealaltă era o brută. dar şi una şi cealaltă fuseseră acuzate de 
crime închipuite de către două deportate adevărate, 
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În 1940, cotropirea Franţei, sarcinile care se impuneau 
atunci, primejdiile pe care le comportau, apoi punerile la 
punct de care am vorbit mai înainte au întrerupt, timp de 
paisprezece ani, pînă în 1954, studiul meu despre rădăcinile 
civilizaţiei în Africa de Nord, obligîndu-mă, în ciuda do- 
vinței mele, să mă consacru unor observaţii despre „de-civi- 
lizaţie“ în Europa. Din motive identice am fost nevoită să 
renunţ la aceste cercetări în 1954, cînd a izbucnit războiul 
din Algeria. Vreau să spun : și de data aceasta din cauza 
unor sarcini care se impuneau, 


În cursul acestor controale, am fost ajutată de două 
prietene, tovarășe de la Ravensbrück : Denise Vernay și 
Anise Postel-Vinay. Fără ele, n-aş fi reuşit. Am discutat 
îndelung împreună toate ipotezele, am revăzut şi con- 
fruntat toate precizările. Le-am mai consultat și pe 
prietenele mele poloneza Nina Iwanska, germana Grete 
Buber-Neumann şi ceha Zdenka Nedvedova. 


* 


La 13 august 1942, am fost arestată în gara Lyon, din 
Paris, unde un trădător care se infiltrase în rețeaua noastră, 
rețeaua „Muzeului omului“, le dăduse înlilnire la două 
dintre noi. Era preot, vicar al parohiei La Varenne, vecină 
cu a mea, şi se numea abatele Robert Alesch. 

La procesul lui Alesch, în mai 1946, şeful lui german, 
maiorul Schaffer, fost adjunct al colonelului Reile, de la 
Abwehr, a venit să depună mărturic, Prin el, s-a aflat că 
Alesch fusese angajat de Gestapo — la cererea sa, și încă 
din 1941 — și că, începînd din 1942, fusese folosit de 
Abwehr. El a trimis la moarte zeci de persoane, dintre care 
foarte mulţi tineri de sub oblăduirea sa, pe care i-a în- 
demnat să intre în rezistență spre a-i putea vinde și pentru 
aceasta el încasa, în afară de anumite prime de fiecare 
cap livrat, o sumă fixă de 12000 de franci, la care se 
adăugau 3000 de franci pentru amanta sa și 2000 de 
franci pentru o anume Claude, ceea ce, împreună cu notele 
de plată, reprezenta aproximativ 25 000 de franci pe lună, 

După arestarea mea, am fost internată la Sante (sec- 
ţiunca întîi, celula 96), apoi, împreună cu intreaga secție 
controlată de germani, transferată, la 13 octombrie, la 
Fresnes (secţiunea a treia, celula 326). interogută de şapte 
ori (la 13, 14, 17 și 25 august şi la 9, 21 și 23 oclombrie). 
Neștiind încă cine ne irădase, şi temindu-ma să nu-i in- 


il 


formez în vreo privinţă pe duşmanii noştri, am negat 
totul în bioc. 

Vineri 23 octombrie 1942, pe strada Saussaies, Zimmer 
429, un căpitan în uniformă a dictat în faţa mea actul de 
inculpare ; comisarul care mă interoga de obicei, pe nume 
Weinberger, traducea pasaj cu pasaj. La sfîrşitul fiecărui 
paragraf, eram autorizată chiar să rectific, ceea ce am şi 
Tăcut. Mă ascultau cu ironie, dar luau act ; eu îi ascultam 
cu atenţie, politicoasă, puţin cam abătută... A durat mult şi, 
dacă n-ar fi fost absența avocatului, ar fi semănat destul 
de bine cu un ultim interogatoriu în prezența unui „ade- 
värat“ judecător de instrucție. Din cînd în cînd, căpitanul 
care dicta în germană se oprea un moment, se uita gînditor 
la mine, își căuta cuvintele. Cînd a terminat cu formularea 
acuzațiilor, a luat un acr amabil ca să spună : Noi nu sîn- 
tem ca poliția franceză, sau ca englezii. Noi sîntem indul- 
genţi cu femeile. Foarte indulgenti. Și cînd sîntem ajutați 
puțin. putem să-i dăm drumul chiar unei femei care a făcut 
spionaj... S-a oprit nehotărît, nu foarte convins, în timp ce 
Weinberger traducea. M-am străduit să mă prefac brusc 
extrem de convinsă, şi i-am văzut că, literalmente, aşteptau 
cu răsuflarea tăiată : Și cu cele care n-au făcut spionaj 
ce faceţi ? Cei doi bărbaţi au rîs, și-atât. 

Actul meu de acuzare cuprindea cinci „motive“ de con- 
damnare la moarte, dintre care unul, intitulat „adăpostirea 
de agenți englezi“, o compromitea direct pe mama mea 
Citirea lui mi-a permis să reconstitui oarecum ceea ce știat 
germanii — din păcate, multe lucruri, dar nu totul, cum 
își închipuiau ei. Cu toate acestea, tot nu-mi dădeam seama 
cum afiaseră, încă nu știam că Alesch era un trădător, ŞI 
nici că mai multe din acuzaţiile lui fuseseră confirmate de 
un agent al Intelligence Service-ului, arestat în același timp 
cu mine (singur în celula lui, cuprins de panică, îi denun- 
țase pe toţi oamenii pe care îi cunoștea și din cauza decla- 
rațiilor lui a fost închisă și mama mea, arestată în aceeași 
zi cu mine. Ca și mine, ea a negat totul în bloc). 

N-am știut cu siguranţă că mama mea a fost arestată 
decit la 12 ianuarie 1943, prin duhovnicul german de la 
închisoarea din Fresnes!, acelaşi care, peste o lună, mi-a 


t Comună a cărei închisoare a fost transformată de nazişti în 
lagăr pentru deţinutele politice. — Nota trad. 
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dat, în format mic, o „Imitație a lui Iisus Hristos“ 1, pe 
care o mai am și astăzi, și unde mi-am trecut reperele cro- 
nologice scrijelite pînă atunci de mine cu un cui pe zidu- 
rile celulei, 

Mama era închisă la etajul întîi, în partea dinspre curtea 
interioară ; eu mă aflam în faţa ei, la etajul al patrulea. 
în fiecare zi, la ora cînd se împărțea supa, și deci se des- 
chidea ușa mea, încercam s-o văd pe a ei. La 11 aprilie 
cele două uşi s-au deschis în același timp și am revăzut-o 
pentru prima oară : mi-a făcut un semn, a încercat să-mi 
zîmbească şi i-am făcut şi eu un semn și am căutat să 
zîmbesc. Supraveghetoarea germană nu m-a îmbrincit, și 
ne-a lăsat să ne vedem cîteva clipe : în timp ce ne privea, 
plîngea. Eram încă departe de Ravensbrück. 

La Fresnes, cele care nu erau la secret puteau să pri- 
mească două colete pe lună, al căror ambalaj trebuia resti- 
tuit ; uneori se putea ascunde în el un scurt mesaj — de 
exemplu între două rotocoale ce slujeau drept fund unui 
borcănel de carton. Primeam și răspunsuri care, în mod 
obligatoriu, au fost distruse, dar prietena curajoasă ce ne 
aducea mîncarea le-a păstrat, în ciuda consemnului, pe 
cele care veneau de la mama și pe ale mele. 

În cel de duminică 4 iulie 1943 ea îmi scria : Mi-am pus 
multe nădejdi în lunile acestea, mai și iunie (...) Dacă nici 
pînă la sfirșitul lui iulie nu se întîmplă nimic hotărîtor, 
cred că va trebui s-o luăm de la capăt pentru alt an, de- 
oarece aceasta ar constitui o dovadă aproape sigură că o 
debarcare pe continent pe un teritoriu inamic este impo- 
sibilă. Mai rămîne speranța în ruși. Dar rușii n-au trecut 
încă Niprul... Fii sigură că nu sînt deloc demoralizată, dar 
nu-s pregătită deocamdată să încep un nou an şi-mi vine 
cam greu... 

Cea mai cruntă încercare pentru mine e cea a absenței : 
absența voastră a tuturor, cea a mamei mele, cea a lui 
Germaine şi, mai mult încă, cea a lui Françoise, care, în 
unele momente, mi-e atît de greu de suportat, încît închi- 
soarea îmi devine indiferentă deoarece nu mai are ce să-mi 
aducă în plus. Dar să nu ne lăsăm înduioșate : să fim dure, 
este singurul mijloc de a rezista, altfel pierim. Vreau să 


1 Lucrare anonimă scrisă în latină, pentru uzul preoţilor, dar 
suscitind interesul unor cercuri mai largi. A fost tradusă în 
franceză în 60 de versiuni, dintre care cea mai celebră este a lui 
Lamennais. — Nota trad. 
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uit de toate numai o clipă ca să te îmbrățişez cu o tandreţe 
infinită. 

O lună mai tîrziu, la 18 august 1943, am aflat că nu mai 
cra la Fresnes, și timp de patru zile am sperat nebunește 
că a fost eliberată ; la 22 august, prin plutonierul german 
de la etajul meu, am aflat că este la Romainville. La data 
aceea, nemaifiind la secret, puteam să primesc și eu colete 
şi să strecor, în tivul hainelor, pe cave aveam dreptul să le 
dăm în afară la spălat, mesaje scrise pe fişii de batiste, 


Pentru Ivene ! 


Joi, 16 septembrie, druga mea. Mă gîndesc tot timpul 
la tine, am sperat că pleci ca să fii eliberată. Așa s-a zvonit 
pe aici (...) ceea ce mă face să mă întreb dacă avocatul 
nu a dramalizat puţin ca să se pună în valoare. Trag nă- 
dejde întruna că ceea ce nu era adevărat ieri, poate fi 
astăzi și că, după ce am scris două scrisori care trebuiau 
să te găsească liberă, a treia, care este pentru gherlă, te 
va găsi la tine acusă. Atît de mult aș vrea (...) Nu-i nevoie 
să-ți duu vești din afară, le cunoşti la fel de bine ca mine, 
sint ceea ce trebuie să fie (...). De cînd nu mai e aşa de 
cald, lucrez și mai mult, şi pe numeroase părţi din cartea 
mea 2 pot să scriu acum „bun de cules“. Draga mea, te sărut 
cu drag, sînt foarte neliniştită din pricina ta, a sănătăţii 
tale. Dă-mi amănunte în această privinţă, eu sint tare ca 
o stincă. 

La 21 octombrie 1943, cînd am fost deportată, mama 
mea nu se afla în trenul care ducea vreo douăzeci de 
N.N.3, printre care se găseau celelalte femei inculpatle 
in acelaşi proces ca și mine. O săptămînă mai tîrziu con- 
voiul nostru a fost reunit în închisoarea din Aix-la-Chapelle 
cu un al doilea convoi de N.N. identic și, împreună, am fost 
indreptate spre Ravensbruck... Din nou am tras nädejde 
că era liberă, ceea ce îmi făcea deportarea mai ușoară. 

1 Pentru a transmite mesaje prin fercastră, mama îsi luase un 
„nume de închisoare“ şi alesese prenumele de Irene, fiindcă părul 
îi albise într-o noapte, ca părul eroinei dintr-o poezie de Francois 
Coppee, care ne servise odinioară drept pretext pentru a face glume 

* începînd din 2 martie, am avut dreptul să lucrez în celula 
mea la cele două teze de doctorat de stat, privilegiu care le-a fost 
acordat și tovarășilor mei etnologi Boris Vilde şi Anatole Lewitzky, 
împușcați la 23 februarie 1942, Toate manuscrisele mele m-au ur- 
mat în Germania şi n-au mai fost regăsite niciodată. 

* La p. 95 se găsesc cîteva explicaţii în legătură cu aceste 
două litere care însemnau Nacht und Nebel (Noapte şi negură), 
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La sosire convoiul a fost pus în carantină, iar noi ne-am 
îmbolnăvit aproape toate : eu am făcut, rînd pe rind, dif- 
teorie, o otită dublă, o bronșită gravă, complicată cu o criză 
de scorbut. Două deportate cehe care nu mă cunoșteau, 
Zdenka și Hilda, m-au salvat. Cît timp să fi stat la Revier 
(inlivmerie) ? N-am notat, şi mi-a fost cu neputinţă în 
aceste prime trei luni de ședere la Ravensbruck să-mi re- 
prezint timpul la seara calendarului. 

La 3" februarie 1944, mama mea se afla printre cele 
959 de femei sosite din Franţa în acea zi — în acel trans- 
port zis Douăzeci-şi-șapte-de-mii, de care va fi vorba în a 
doua parte a acestui studiu. 

Aproape imediat, în timpul apelului, am aflat de pre- 
zenta ei în lagăr. Mesajul a circulat din gură în gură, prin- 
ire rîndurile tăcute ale celor 18 000 sau 19 000 de femei ne- 
mișcate sub lumina proiectoarelor. Cred că era apelul de 
dimineaţă, dar nu sînt sigură de tot: cram înpietrită de 
durere si nu vedeam decit noapte. 

Cînd am putut, în sfîrşit, s-o văd și s-o îmbrăţișez, nu 
mai putea de bucurie. Convoiul ei Lusese băgat în Blo- 
cul 15, unde, dacă n-aş fi fost o N.N., aş fi putut, fără-ndo- 
ială, să mă sirecor, deoarece nimeni n-a denunţat vreodată 
prezența mea acolo, dar Blockova care comanda Blocul 
deţinutelor N.N., Kate Knoll, o deținută germană, era o 
femeie rea, şi eu eram o N.N. Totusi, prin nenumărate com- 
plicităţi, reuşeam s-o văd pe mama citeva clipe in fiecare 
zi şi să veghez asupra ci. 

N.N. n-aveau dreptul să muncească intr-un comando 
cure lucra departe de lagăr și din această pricină au lost 
alese în număr destul de mare pentru o coloană de muncă 
numită Bekleidung !, unde se descăreau vagoanele în care 
era îngrămădită, claie peste grămadă, o parie din piuda 
eteroclită pe care si-o însuşea poliția germană în urma 
jafurilor dim cele patru colțuri ale Europei. Datorită co- 
loanei Bekleidung, şi în ciuda pereheziţiilor, numeroase 
obiecte utile ajungeau în lagăr, în special medicamente ; în 
ceea ce mă privește, veușeum să scot îndeosebi bucăţi de 
ţesături, apoi, de fiecare dată, cite o mînă de fulgi ca să-i 
confecţionez mamei o perniţă ; a avut şi rufărie de corp 
călduroasă. 

De la o zi la alla, auzeam, şi auzea și ea, tot ce prizo- 
nierele cele mai informate puteau să afle despre ceea ce 
se petrecea cu adevărat în culisele sinisire ale Ravens- 


1 În sens literal „magazie de haine“, 
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brăckului. Mai întîi — și în tot cursul anului 1944 — 
existența execuțiilor și a „transporturilor negre“ f, apoi, 
începînd din ianuarie 1945, crearea unui gen de anexă a 
Ravensbriickului, unde oamenii erau exterminați ; această 
anexă era micul ligăr de la Uckermarek, denumit cel mai 
adeseori Jugendlager 2... 

În cursul lunilor ianuarie şi februarie teroarea a devenit 
din zi în zi mai precisă : dispariţiile aveau loc acum nu 
numai la Jugendlager, ci și la infirmeria lagărului prin- 
cipal : Revierul. 

În seara de joi 1 martie 1945, m-am hotărît să merg 
cu orice risc la infirmerie, din cauza unui abces al maxi- 
larului, abces care mă durea îngrozitor şi carc, de mai multe 
zile, nu-mi mai permitea să deseleștez dinții (mă hrănsam 
cu o bucată de pîine uscată înmuiată în apă). În timp ce 
eram la Pevier, mai multe Blocuri, printre care şi Blocul 
deţinutelor N.N., au fost înconjurate de poliţia lagărului ; 
toate femeile care se aflau acolo au fost transferate la 
Strafblock (Blocul de pedeapsă), şi printre ele şi mama 
mea. Am reușit să intru în Siratblock chiar în aceeaşi seară, 
nu-mi amintesc nici eu cum. Probabil spunînd că sînt o 
N.N. şi că mă întorceam de la Revier. Razia izola de acum 
înainte, în localurile reduse ca spaţiu ale Strafblockului, 
majoritatea franțuzoaicelor și o mare parte din ţigăncile 
care mai trăiau în lagăr. Îngrămădeala era atît de mare, 
încît nici vorbă nu era de dormit pentru nimeni. Mama era 
neliniștită, foarte obosită, dar nu se plingea și nici eu nu 
spuneam nimic. A vrut să stea în capul oaselor toată 
noaptea. 

A doua zi, vineri 2 martie, două tovarășe foarte vechi 
din lagăr. Anicka (cehă) și Grete (germană), au aranjat cu 
poliţistele 3 să mă lase să mă duc la Revier pentru a mă 
îngriji. Mă gîndeam că plec pentru un ceas cel mult, dar, 
înainte de a părăsi pe mama, am îmbrățișal-o și, din cauză 
că eram atît de amărite şi din pricina a tot ce știam amin- 
două și nu spuneam, am strins-o în brate mult timp, ca și 


1 A se vedea p. 53 şi p. 128. 

2 A se vedea p. 98 și p. 136. 

2 Poliţistele din lagăr erau recruuwe întotdeauna dintre deţi- 
nutele foarte vechi şi care vorbeau germana, purtau o brasarcă 
roşie, ca șefii coloanelor de muncă. Printre ele se aflau multe pri- 
zoniere de drept comun, dintre care unele erau adevărate brute, 
dar chiar şi acelea puteau să-și menajeze compatrioatele. deoarece 
le cunoşteau de mai multi ani. 
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cum ar fi fost pentru ultima oară. Şi-a fost într-adevăr 
pentru ultima oară. 

În timp ce eram la Revier, aceleași prietene au hotărît 
să scoată pe cine puteau din Strafblock și au scos-o pe 
mama și două tovarăşe N.N. Au instalat-o pe mama cit au 
putut mai bine într-un Bloc „normal“, Blocul 27 : „într-un 
pat, aproape de ușă“. 

La Revier, pe la orele 13, s-a aflat că va avea loc un 
nou apel general toată după amiaza și am fost dată în 
grija lui Grete Buber-Neumann. Deţinută la Ravensbrück 
din 1940, licenţiată în litere în Germania, fusese Blockova, 
apoi, după revocarea ei și o perioadă de şedere la Straf- 
block, redevenise Schreiberin (secretară) în diverse servicii 
rînd pe rind, în care calitate ocupa în ziua aceea o cămă- 
ruţă cu un pat adevărat. Ea și-a asumat uriaşul risc de a 
mă ascunde la picioarele ei, sub pătură. Cind a intrat 
Pflaum pentru apel n-a observat nimic şi a tras uşa după el. 

La orele 17, cînd a redevenit posibilă circulaţia în lagăr, 
prietena mea Danielle a venit la fereastră ca s-o prevină 
pe Grete în germană că în timpul apelului mama fusese 
ridicată. 

« Cum m-am întors în Blocul meu, unde mi-am regăsit, 
una cîte una, tovarășele de nădejde pe care le cunoşteam, 
nu mai știu nici eu, dar ştiu că „benzile roșii“ care făceau 
naveta între Ravensbrück şi Jugendlazer n-au mai reușit 
să ajungă la acesta din urmă. Chiar a doua zi, sîmbătă, am 
obţinut ca una din ele, o austriacă, să-i transmită mamei 
o vorbă, ca s-o pună în gardă și să-i explice cum să „re- 
ziste“, și, de asemenea, să-i dea un pacheţel, nu mai mare 
decît niște cărţi de joc (2 sau 3 comprimate de sulfamidă, 
o felie de piine, 3 bucăţi de zahăr și biscuitul pe care mi-l 
dăduseră prietenele mele cehe). Luni 5 și marţi 6 am iz- 
butit să dau peste o altă secretară, să-i încredinţez și ei o a 
doua şi o a treia scrisoare, un al doilea şi un al treilea 
pachet minuscul... Joi 8 martie, Miki mi-a înapoiat cele 
trei pacheţele și cele trei scrisori. Era o nebunie să mai 
sper : știam, dar nu credeam. 

Printre însemnările pe care le-am scos din lagăr în 
momentul eliberării: noastre cu ajutorul Crucii Rușii sue- 
deze se afla una din aceste scrisori care n-au ajuns nici- 
odată la destinaţie, probabil ultima. Împăturită, nu era 
mai mare decit un timbru de scrisoare : 
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Luni 


Mama mea dragă, sperăm să ne revedem astăseară sau 
miine după atîtea spaime. Dacă ai vreo problemă mai grea, 
advesează-te lui Betty Blockova-şef, care este o prietenă 
a lui Marie-Claude. Oricum, caută să te cunoască imediat. 
Fii atentă cu sănătatea ta şi păstrează o mină vioaie și 
veselă. Ai veşti de lu Evelyne şi de la d-na Bailly ? Situa- 
fia noastră s-a aranjat Joarte bine, îmi merge mai bine. 
Sper c-o să facem mica operație în seara asta. Cum spune 
Françoise „toți sănătoși, viaţă liniştită”, Te îmbrăţişez 
mult, mult de tot, 


Marţi. 


Evelyne s-a întors, te așteptăm draga mea. leri mi-ati 
deschis abcesul. În privința mangulului, la nevoie, trebuie 
sțăvîmat mărunt de tot ca să nu irite intestinul. 

Duminică 11, ascunsă de Anicka într-un Bloc, am 
putut să mă văd destul de îndelung eu Irma. una din se- 
cvetareie care făceau naveta între cele două lagăre pentru 
apeluri. Ca nu cumva să-mi scape reperele, le însemnam. 
și luni 12 martie am notat următoarele : Numele mamei se 
află pe o listă cu șapte sute de persoane plecate marţi îi. 
Cu un fals număr 27 993 care ar fi numărul unei rusoawe 
(Ochewska):.. Rămîn şaple sute de femei acolo sus, dintre 
care cincizeci venite ieri... Mă întilnesc cu J. CA. care are 
amubilitatea să-mi spună că de acolo de sus au sosit vești 
foarte bune, că etc. N-o ascult. Alerg încolo și încoace 
doar-doar voi da de secreture, La orele 12 le văd pe cele 
douŭ secrelare, care refuză îngrozite pacheţelul pe care 
am ţinut totuşi să-l fac (3 biscuiţi, puțin zahăr, cărbune, o 
jiolă de cardiasol)... 

În această perioadă, prin tot lagărul erau organizate în 
orice moment vinători, pentru a “umple sinistrul camion 
care făcea, acum pe faţă, naveta între diferitele Blocuri ale 
Revierului si cvematoriu. Infirmierele vedeau cum sint 
ridicate bolnavele lor în cămașă, vedeau cum pleacă ca- 
mioanele, le urmăreau cu auzul pînă la locul unde se aflau 
cuptoarele-cremutorii. Apoi vedeau camioanele cum se în- 
torceau alla şi luau o nouă încărcătură, ŞI altceva nu 
mai ştiam 1. O infivmieră a reuşit să cronometreze timpul 
necesar pentru a face traseul Revicr-crematoriu, pentru 


1 La p. 143 veti găsi ceea ce știm acum despre aceste asasinate 
de la SS-iytii care le-au comis, 
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a descărca și a se rcîntoarce: șapte minute. Puteam să 
vedem şi coșurile cuptoarelor pe care ieşea fum zi și 
noapte. 

Cînd n-am mai avut nici o speranţă, am căutat cu dis- 
perare o urmă, pe cineva care s-o fi văzut pe mama mea, o 
femeie printre cele şase mii de femei îngrămădite la 
Jugendlager care stătusevă alături de ea şi dintre care 
unele scăpaseră cu viață — deoarece, din timp în timp, 
fie peniru muncă, fie pentru a face loc, sau pentru cine ştie 
ce alt motiv, unele erau aduse jos. 

Luni 19 martie am notat : Din Blocul 7, France Odoul 
şi Marguerite Solal au văzut-o pe mama trecînd vineri 
seara. Nici ele nu-şi mui amintesc deloc de cele care o 
însoțeau, 
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Luni 5 mă operasc la Revier o necunoscută drăguță, 
foarte tînără şi vizibil îngrozită de bisturiul pe care-l ţinea 
în mînă. În timp ce ea șovăia, Helinger a străbătut ca- 
mera, ceea ce a înnebunit-o de-a binelea, deoarece mă aflam 
acolo, firește, prin fraudă, și, în afară de aceasta. singurul 
lucru pe care-l ştia Helinger era să smulgă dinţii de aur de 
la moarte. ceea ce menținea în jurul lui golul respectuos 
rezervat hienelor şi vulturilor. Helinger s-a oprit, a venit să 
se uite la mine, ba chiar s-a aplecat înainte ca să mă vadă 
mai bine ; mi-aduc aminte că m-am arătat indiferentă, ceea 
ce a contribuit, fără-ndoială, la faptul că nu i-am stârnit în 
alt chip atenţia... În zilele următoare o infirmieră îmi 
făcea uneori cîte un pansament în fuga mare, deoarece 
Revierul cra atunci unul din locurile cele mai primejdioase 
din lagăr. Joi 15 martie. cînd am vrut să mă scol. am sim- 
tit că nu mă mai ţineau picioarele și tovarășele mele au 
cerut să mi se ia temperatura : aveam 41°. Suferinţa fizică 
cra, în continuare, intensă, dar atunci ea mi se părea electiv 
aproape o ușurare, în măsura în care mă împiedeca uneori 
să gîndesc. 

Două săptămîni mai tîrziu, la 2 aprilie 1945, trei sute 
de franţuzoaice au fost eliberute prin intermediul Crucii 
Roșii internaţionale de la Geneva, însă N.N. erau excluse 
de la acest schimb ; la 23 aprilie elc au intrat în eliberările 
organizate de Crucea Roşie suedeză, datorită negocierilor 
contelui Bernadotte. 

De data aceasta prizonierele au plecat cu hainele pe care 
le aveau pc ele. Firește, înainte de plecare, au avut loc tot 
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telul de perchezitii, dar dezordonate, căci femeile care 
fuseseră pezcheziționate au reușit să-şi treacă din mină în 
mînă ceea ce femeile care urmau să fie percheziționate vro- 
inu să ascundă. Astfel au scăpat de control două „obiecte“ 
clandestine mai deosebite decît celelalte : ultimii doi nou- 
născuți de naționalitate franceză care au supravieţuiti. 
Priatenele mele și-au împărţit unele din hiîrtiile mele : mica 
mea cărțulie „Imitaţia lui lisus Hristos“ 2, plină de repere 
cronologice, a intrat în buzunarul lui Danielle (Anise 
Postel-Vinay), o operetă, pe care o scrisesem în vara pre- 
cedentă, ascunsă într-o ladă a comandoului Bekleidung 
(ea se intitula Le Verfügbar aux enfers), a fost luată de 
Jacqueline d'Alincourt ; în ceea ce mă priveşte, duceam 
cu mine, mai întîi, ceea ce notasem în ultimele zile 3, apoi 
identitățile principalilor SS-iști ai lagărului, camullate 
oarecum în rețete culinare, și, în sfîrşit, un rollilm cu pi- 
cioarele tinerelor liceene pe care dr-ul Gebhardt făcuse 
vivisecții : îl păstram în buzunar de la 21 ianuarie 1944, 
dar, ca să nu atrag atenţia în caz de percheziţie, îl înfă- 
şuvasem în capete de lină veche, decolorată şi murdară *. 

Dacă am supravieţuit, aceasta o datorez în primul rînd 
şi în mod sigur hazardului, apoi mîniei, voinţei de a dez- 
vălui aceste crime și, în sfîrşit, unei coaliţii a prieteniei — 
căci pierdusem dorinţa viscerală de a trăi. 

Aceste fire subțirele ale prieteniei erau ca și înecate 
de brutalitatea nudă a egoismului clocotitor, dar tot lagărul 
era, în mod invizibil, prins în urzeala lor. Eie uneau „,fa- 
milii“ care, adeseori, erau foarte restrînse : două, trei sau 
patru femei din acelaşi sat, din același proces, sau care se 
pomeniseră în aceeaşi celulă, în același vagon în momentul 
plecării — şi care, după aceea, se agățau unele de altele 
ca să nu se prăbușească. Marile clivaje, mai mult decît cele 
ale naționalităților, partidelor sau religiilor, au fost cele 
ale limbilor. Au existat totuși lanțuri de întrajutorare care 


1 Au mai existat doi nou-născuţi, un micut francez şi un micuţ 
polonez, care au supravieţuit într-un comando. 

2 Avea 390 de pagini şi la început îmi notasem reperele refe- 
ritoare la primele mele 390 de zile de captivitate, înscriind, alături 
de numărul paginii, daia (inițialele zilei şi ale lunii şi o cifră) ; în 
anii următori am folosit partea de jos a paginii cu datele lunare 
corespunzătoare, dar adăugind o literă care reprezenta inițiala 
zilci, 

: Tot capitolul intitulat „Ultimele zile“ a fost scris pe baza 
acestei documentatii. 

1 A se vedea la p. 85 ceea ce se referă la „Iepuri“. 
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depășeau naţionalităţile, făceau să circule observaţii, de- 
ducţii şi de asemenea, într-un cuvînt, prietenia. 

În faţa acestor lanţuri de întrajutorare invizibile exis- 
tau lanţuri organizate de asasini. 

Căci nu e aşa ușor să ucizi în serie, în afara unei orga- 
nizații special create în acest scop — în afara „fabricilor 
morții“ de la Auschwitz și de la Lublin-Maidaneck. Or, 
în timp ce la Ravensbriick se organiza exterminarea cu 
mijloace artizanale, atelierele continuau să funcţioneze, 
alimentate cu o mînă de lucru și aşa destul de slăbită din 
cauza foametei cronice, fără să mai adăugăm panica. În 
același timp cuptoarele-crematorii nu-şi dublaseră volu- 
mul, și nici locul disponibil din jurul lor. Acum se știe că pe 
acest loc fusese amenajată o cameră de gazare de 150 de 
locuri. De ce 150 şi nu 50 sau 300? A fost ea concepută 
proporţional cu puterea de consum a cuptoarelor ? A fost 
ea oare instalată într-o clădire deja construită ? Fapt este 
că a funcţionat neîntrerupt în același timp în care aveau 
loc alte asasinate, alte lanţuri de asasinate, unde continuau 
înfricoșătoarele întrevederi dintre asasini și victimele lor. 

Căci „asasinatul curat“, ca și „tortura curată“, este o 
bimeră ameţitoare. 

Numai pentru unul singur din aceste drumuri ale Gol- 
sotei am putut să găsesc martori în fiecare staţie, dar chiar 
şi acest singur calvar dus pînă la capăt, adică pînă la 
moartea milostivă, vă va ajuta să vă închipuiţi ce se allă 
în spatele cuvintelor. 

Claire, o tînără femeie blindă și timidă, cunoscută” și 
+ubită de tovarășele ei pentru că știa să spună versuri, 
era. cred, profesoară, licenţiată în litere; mama mea o 
iubea şi-mi vorbea cîteodată de ca. Tot ce am aflat despre 
moartea ei am comunicat în martie 1947 tovarășelor care 
au cunoscut-o : V-o amintiţi pe Claire ? Mai întii a muş- 
zat-o îngrozitor un cîine. Cine a asmuţit cîinele asupra ei ? 
Nu ştim, dar acesta este primul asasin al lui Claire. Apoi 
a fost la Revier, unde i s-a refuzat orice îngrijire. Cine 
i-a refuzat-o ? Nu ştim, probubil Marschal. Acesta este al 
doilea asasin. Muşcăturile nu s-au cicatrizat şi din cauza 
lor a fost trimisă la Jugendlager. Cine a trimis-o la Jugend- 
lager? Nu știm. Probabil Pflaum sau Winkelman, Acesta 
aste al treilea asasin. Cînd a intrat în rîndurile coloanei 
fatale, cine a împiedicat-o să fugă ? O Aufseherin ? O La- 
zerpolizei ? Poate amândouă. Poate von Skine, poate Boesel. 
Al patrulea asasin. La Jugendlager a refuzat să înghită 
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otrava pe care i-a dat-o Salveguart şi, cu ajutorul lui Rabb 
şi al lui Kohler, Salveguart a doboriît-o, lovind-o cu cioma- 
gul până cînd, în sfîrşit, a ucis-o. 

Este o femeie din 123 000, o singură agonie. Și, pentru 
o singură femeie, 5 bande de asasini. Și pentru fiecare din 
celelalte victime, aceiași asasini sau alții asemănători. Căci 
fiecare femeie moartă a fost omorită și reomorită. Fiecare 
dintre noi făcea parte dintr-o filieră şi, la fiecare cotitură, 
era postat un asasin. 


PARTEA ÎNTÎI 


Lagărul de la Ravensbriick 


Mărturie scrisă în 1944 şi 1945 


1. Ceca ce se putea şii despre crimele naziste în 1942 


înainte de arestarea mea. petrecută la 13 august 1942, 
deţineam despre fundamentul criminal al civilizaţiei ger- 
mane cîteva informaţii izolate, ce puteau să dea de gîndit, 
dar n-aveam dovada că aceste informaţii erau exacte, şi 
mai puteam să mă gîndesc că era vorba de niște fapte 
întîmplătoare, prin urmare nici nu le-am privit cu seriozi- 
tatea pe care o meritau. Totuși, aşa cum erau, ele consti- 
tuiau o medie de cunoştinţe ușor accesibilă în Franţa, la 
acea dată, cu condiţia de a nu ne arăta neinteresaţi de o 
nenorocire care nu ne atingea imediat. 

În 1942 am auzit spunîndu-se : 

1. Că germanii îi ucideau pe nebuni și pe debilii min- 
tali, pe bolnavii presupuşi incurabili, pe bătrinii nevoiaşi ; 
ii ucideau fie prin gazare, lie prin injecții... 

2. Că le făceau de petrecanie propriilor lor militari 
răniţi (soldaţi, nu ofiţeri) cind rana risca să ducă la e 
invaliditate de durată |... 

3. Aflasem de asemenea, dar vag și nesigur. că guzaseră 
trenuri întregi de evrei, nu ştiam exact în ce condiţii și 


Textele culese retras sînt rectificări datale din acest an, 

1 Într-un decret datat 1 septerabrie 1939 (dar pe care l-a con- 
ceput în octombrie 1939, în Polonia), Hitler pentru a sublinia carac- 
terul său războinic a ordonat uciderea „bolnavilor mintali“ și a bol- 
navilor incurabili“, Erau consideraţi incurabili cei cărora li se afn- 
putase un braț sau un picior. (1972) 
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nuhi 
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nu-mi închipuiam din ce motiv comiseseră această nele- 
giuire, Mă gîndeam că, în general, măsurile antievreiești 
erau un procedeu peniru a intimida populațiile înrobite, 
fără a le ameninţa direct : teama paralizează, amenințarea 
stimulează. Era o modalitate destul de abilă pentru a 
provoca teama, deviind totodată amenințarea asupra unei 
minorități fără apărare și fără sprijin. 

4. Ştiam de existența lagărelor de concentrare, citisem 
îndeosebi (cu totul întîmplător) traducerea franceză a unei 
cărți scrise de un actor german, acuzat de comunism și 
internat din această pricină : Sous la schlague des nazis. 
Această carte, relativ moderată, ca şi relatările emigranților 
germani îmi dăduseră o idee sumară și cu mult mai prejos 
de adevăr în legătură cu existența în aceste lagăre |, 


În schimb despre execuțiile din Franţa, torturile Gesta- 
poului, tratamentele aplicate în închisorile germane eram 
informată cu o mare exactitate și cu o mare precizie, mai 
ales începînd din primăvara anului 1941, perioadă cînd 
au avut loc primele arestări în grupul de rezistență din 
care făceam parte. Pînă atunci, faptul că pe pămîntul 

Franței se aflau germani mi se păruse o justificare sufi- 
cientă pentru activitatea mea antigermană... Dar abia 
începînd de la această dată, cînd amı cunoscut cruzimile 
Gestapoului și, mai muli încă, după re am afiat de execu- 
tarea ostatecilor și a palrioţilor francezi (îndeosebi în 
august 1941 și în februarie 1942). am simţit o violentă 
indignare care s-a adăugat la ostilitatea mea şi din acel 
moment germanii nu mi-au mai apărut doar ca niște 
dușmani, ci şi ca niște criminali... Cu toate acestea, abia 
astăzi îmi dau seama, n-am știut să extrag din cunoştinţele 
pe care le dețineam deja, și pe care le-am enumerat nai 
înainte, concluzii determinante şi, cînd am acţionat, am 
făcut-o din cauza a ceea ce am văzut sau am aflat cu 
singură, şi nu din cauza unor noțiuni mai ample, dar mai 
puțin sigure. O spun spre ruşinea mea. Scuza mea e că în 
adincul inimii nu puteam s-o cred în întregime, aşa cum 


1 Lagărele de concentrare germane au evoluat aproape neîn- 
trerupt de la înființarea lor, evoluţie foarte bine descrisă de E. Ko- 
gon în cartea sa despre Buchenwald ; astăzi cred că descrierile fă- 
cute acestor lagăre, anterioare anului 1940, nu erau nici mai prejos, 
nici mai presus de adevăr, dar că ceea ce descriau era diferit de 
ceea ce am văzut eu între 1943 şi 1915. Este neîndoielnic că orice 
sistem coerent de represiune, ale cărui principii, fățiş formulate, 
justifică cruzimea, evoluează spre atrocitate. (1972) 
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n-am putut să cred la început în trădarea de la Vichy, 
A trebuit să văd cu ochii mei pină unde putea să meargă 
cruzimea unora şi laşitatea celorlalți pentru a înţelege 
dulinitiv realitatea lor. 

În mod inconștient aveam, așadar, tendința să gîndesc 
că faptele de mai sus erau mai mult sau mai puțin izolate 
suu exagerate şi nu făceau parte în fond din sistemul 
german. Și, la origine, împotrivirea mea faţă de germani 
s-a datorat mai mult unor motive naţionale decit unor 
motive de echitate. 

Cele 14 luni de închisoare petrecute de mine la Sante, 
apoi la Fresnes, n-au făcut decît să confirme ceea ce ştiam 
deja despre procedeele de arestare şi de anchetă ale poliţiei 
germane : această imensă reţea de agenţi provocatori şi de 
trădători o ştiam, încercasem să o evaluez, luptam împo- 
triva ei de luni de zile. Interogatoriile (cu torturile, șanta- 
jele şi capcanele lor), execuțiile (și în special executarea 
oslatecilor), le ştiam înainte de a le fi văzut, le uram, 
dar toate acestea nu reprezentau în ochii mei un fenomen 
istorie inedit : toate tiraniile s-au întemeiat și s-au men- 
ținut prin, asasinarea dușmanilor lor, or poliția germană 
n-a făcut decit să dea amploare unui mod de convingere 
pe care nu ea l-a inventat. Crima colectivă cu totul nouă, 
atentatul inedit împotriva omului nu consta în aceasta. 


Am sosit la Ravensbruck într-o duminică seara, la 
sfîrşitul lunii octombrie 1943 1, În cîteva ore, am avut, 
toate, revelaţia brutală a lagărului, a ocnei, am aflat despre 
experienţele de vivisecțţie făcute pe tinerele fete, le-am 
văzut pe aceste fete şi bietele lor picioare martirizate ; 
despre poveștile cu „transporturile negre“, cu execuţii 
izolate, cu masacre în serie, cu bolnavi ucişi, despre cîini, 
loviturile de bită, camerele de gazare... Și toate acestea ni 
s-au înfățișat simultan, fie că le-am văzut cu ochii noștri, 
fie că le-am aflat prin intermediul a nenumărate mărturii, 
irefutabile. 

Aduceam cu noi din Franţa cîteva lucruşoare adunate 
încet-încet datorită coletelor trimise de familiile noastre, 
obiecte de natură să ne asigure un oarecare confort : haine 


! În legătură cu această sosire au apărut două lucrări (Jac- 
queline Richet, Trois bagnes, J. Ferenczi şi fiul, 1945; Odette 
Amery şi G. Martin-Champier, Nuit et Brouillarii. Berger- 
Levrault, 1945), 
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călduroase, pastă os dinţi, săpunurile, periuţele de unghii 
din viaţa civilizată ; mai credeam că avem drepturi — ori- 
cum cele care le sint recunoscute în ţările noastre chiar 
condamnaților la moarte : dreptul la justiţie. dreptul la un 
avocat, dreptul la un medic atunci cînd eşti bolnav, dreptul 
la un preot, dreptul la două mese pe zi, dreptul de a-ţi 
păstra cămaşa cînd mori... Nici nu se lăsase bine noaptea, că 
am şi fost lipsite de ele. Nu ne-a mai rămas nimic, nici un 
obiect, nici un drept, nici o speranță. Un număr, citeva 
zdrenţe murdare, care nu crau ale noastre, si asta era totul, 

În acelaşi Bloc cu noi erau cehele care se întorceau de 
la Auschwitz şi care ne povesteau, în şoaptă, grozăviile pe 
care le văzuseră, nimicirea sistematică a evreilor prin 
gazare, cadavrele arse, mormunele de cenuşă umană ; cu 
cle se mai aflau și cîteva evreice care-și asteptau plecarea 
la Auschwitz, știind care le era soarta. 

Dar, înainte de orice explicaţie. de orice precizare, o 
realitate ne asalta din toate părţile : starea de înspăimin- 
lătoare decădere a majorităţii prizonierelor — jigărite, 
zdrenļăroase, schelelice, pline de răni care supurau, de rtie 
infectată, şi cu o privire complet inexpresivă, moartă. Noi 
mai eram ființe omenești, cu posibilități de comparaţie 
pentru a măsura acest hău,de mizerie, care avea, fără-n- 
doială, să ne înghită. 

Sentimentul dominant la frantuzoaice “era. în mult mai 
mare măsură decit frica, stupoarea, uluirea. La primul 
contact cele mai optimiste, cele mai frivole, cele mai 
lucide au avut cel mai cumplit șoc psihic. Faceam parte, 
aproape toate, din Rezistență, deci eram călite lu primejdie, 
si nici una nu s-a dat bătută în fața germanilor, dar seara, 
iu singurătatea dormitorului, cele mai slabe izbucneau în 
lacrimi și făceau crize de nervi, Și-au venit repede în Lire, 
după două sau trei zile, și au încercat atunci să nege rea- 
litatea, să lupte impotriva ei cu slabole lor mijloace : min- 
ciuni, himere, rețete culinare. Multe se infuriau cînd li se 
arăta o nouă grozăvie : chiar dacă e adevărat, nu vreau să 
ştiu, mi-au spus tovarăşele pe care încercum să le lămu- 
resc. Există o anumită frivolitule care, ca nevroza, este un 
refugiu în faţa unci realităţi insuportabile. 

Cînd micuţele parașutiste au fost executate (la sfîrşitul 
lui ianuarie sau începutul lui februarie 1945), am reușit să 
veconslituim din aproape în aproape toate împrejurările 
morţii lor. Erau 4 franţuzoaice, 3 englezoaice, o cehă şi o 
rusoaică, Au fost silite mai întii să-şi lase încălțămintea 
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si o parte din îmbrăcăminte şi apoi au ieșit din lagăr 
însuțite de Aufseherin Ruth Neudecker (născută la Breslau 
în 1913), mai tîrziu Aufseherin a Jugendlagerului, care se 
oferca întotdeauna voluntar cînd era vorba de execuţii. 
La acecași oră, drumul care trecea prin faţa crematoriului 
şi ducea la Siemens a fost barat de SS-işii şi, cîteva zile 
mai târziu, rochiile numerotate ale sărmanelor paraşutiste 
au fost regăsite în stocurile din „Kammer“, 

Franţuzoaicele, în marea lor majoritate, n-au vrut să 
creadă că au murit, şi au hotărît că fuseseră trimise în alt 
lagăr. 


Cind SS-iştii au venit să le caute nominal în Blocul lor 
pe tovarășele noastre paraşutiste, „bătrinele” prizoniere 
(cele care se aflau la Ravensbriick de mai bine de irei 
ani) şi-au închipuit că aveau să fie executate. Mai avu- 
seseră loc şi pînă atunci la Ravensbrück numeroase 
execuţii, înconjurate întotdeauna de mister, dar pre- 
cedate de „semnele“ observate în această împrejurare ; 
printre ele se numărau o serie de apropieri, curieri spe- 
ciali la care prizonierele secrelare nu aveau acces, dar 
ale căror aparenţe exterioare le observau cu neliniște, 
un du-te vino neobișnuit, ceva deosebit în ceca ce 
priveşte ora la care fuseseră căutate tinerele fete și 
în calitatea celor ce veniseră să le ia. Şi mai impresio- 
nant : pregătirea unei raļii de alcool suplimentare la 
cantina SS-iștilor, unde lucrau prizoniere, 

Execuţiile aveau întoldeauna loc în interiorul unei 
incinte unde se găscau cuptoarele-crematorii și unde, 
în special, fuseseră împușcate pe puţin 200 de poloneze 
(este cifra pe care o dă Oberaulseherin Binz într-unul 
din interogatoriile sale). Acest loc înliicoşălor nu era 
un loc de circulaţie, dar se întîmpla ca unele prizonicre 
să fie trimise acolo la corvoadă pentru o muncă oare- 
care. Prin ele, crau informate alie prizoniere folosite 
la controale. Or ele aflaseră, cu puţin timp mai înainte, 
nu fără groază, că SS-iştii puseseră să se ridice acolo o 
spinzurătoare. 

Semnul sigur (sau socotit. ca atare de prizoniere) al 
execuţiei la faţa locului era înapoierea hainelor celor 
moarte la serviciile de curăţătorie. După ridicarea celor 
nouă tovarășe ale noastre, s-a stat la pîndă, şi hainele 
au venit înapoi. Pentru micul nostru grup, execuțiile 
n-au mai fost puse la îndoială —- din păcate, era ade- 
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vărat — şi ele ni s-au părut că explică noua prezenţă a 
spînzurătorii. Se impunea o concluzie: tovarăşele 
noastre fuseseră spînzurate. Or, e foarte probabil că 
fuseseră executate, dar cu ajutorul unor arme de foc — 
cel puţin așa cred eu astăzi. 

Un an mai tîrziu, într-adevăr, comandantul adjunct 
al Ravensbrickului, interogat de justiţia engleză, a po- 
vestit cum au fost executate, a declarat că fuseseră 
împuşcate — şi declaraţiile lui au fost, ori de cîte ori 
le-am putut controla, veridice. Noi ignoram, evident, că, 
în aceeași perioadă din 1944, anumiţi ofițeri germani, 
implicaţi în complotul împotriva lui Hitler, erau deţinuţi 
în buncărul Ravensbruckului şi condamnaţi la moarte. 
Or, în al III-lea Reich, modul de executare el unui 
condamnat la moarte era hotărît de tribunalul care 
prominlise condamnarea — și acensta explică, pro- 
babil, de ce fusese ridicată spînzurătoarea. 

Trebuie spus că dacă deținutele care studiaseră drep- 
tul german ar fi posedat atunci informaţiile pe care le 
enumăr acum, ele n-ar fi făcut, fără-ndoială, această 
apropiere, deoarece experiența cotidiană a lagărului ne 
convingea pe fiecare că, acolo unde ne aflam, moartea 
nu alegea şi că puteai fi ucis ca de obicei, indiferent 
unde, de indiferent cine, indiferent cum. Eroare : o 
moarte nu o excludea pe alta, și mai erau oameni care 
trebuiau să moară „conform regulilor“, şi oarecum 
„personal“ — adică avînd o sentință și chiar un act de 
deces. Ceilalţi ucişi în serie sau din întimplare, aveau 
să figureze în statisticile de mortalitate, nimic mai 
mult. La nevoie, ei vor fi declaraţi morți in urma unui 
„stop cardiac“. 


La Ravensbruck, execuțiile nu erau publice, bolnavii 
din „transporturile negre“ erau considerați plecați în lagăre 
de convalescenţă, și cind erau omoriţi la fața locului, 
aceasta se.făcea discret, ferit de mulţime. Cei care vroiau 
să ignore cu adevărat realitatea puteau, la o adică, să 
reușească s-o facă, cel puţin în parte. Aceasta era majori- 
tatea. 

La Auschwitz, unde realitatea se impunea creierelor 
celor mai puţin capabile s-o suporte, fără să le permită 
să-şi închipuie altceva, unde execuțiile publice, asasinatele 
în masă aveau loc în văzul tuturor, acest șoc psihic era atît 
de violent, încît era suficient pentru a ucide. Una din tova- 
răzcle mele, care a fost medic la Revierul Auschwitzului. 
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îmi spunea că adeseori, la apel, unele femei se lungeau pe 
jos. Erau duse la Revier şi prietena mea făcea pentru ele 
tot ce era posibil (era cu atit mai ușor cu cît nu era nevoie 
de nici un medicament, aceste femei neavînd nimic). După 
citeva zile, mureau, fără să fi avut vreo boală și fără să fi 
fost încă vorba, nici pe departe, de epuizare í. 

O mică tubereuloasă din Blocul 10 (cel al extermină- 
rilor), căreia i se repeta una din aceste minciuni sfruntate 
ce făceau înconjurul lagărului, a răspuns cu un zimbet 
drăgălaș şi deznădăjduit : În Blocul 27 v să isprăviţi răz- 
boiul în 3 luni, dar noi, cele de aici, o să-l terminăn în 
cincisprezece zile, fiindcă, dacă o să dureze mui mult, o să 
fie prea tîrziu pentru noi. 

Cind o femeie curajoasă și inteligentă ajungea la capătul 
puterilor, existau două simpiome prevestitoare ale morții : 
înceta să mai lupte cu păduchii și dădea crezare unor 
poveşti fantastice, împotriva cărora fusese in stare să lupte 
pină atunci. Aceasta nu dura mult în general, în tot cazul 
nu mai mult de cîteva zile. Oare murea fiindcă încetase 
să lupte ? sau înceta să lupte fiindcă trăgea să moară ? 
Dar murea. 

Celelalte, cum am spus, se refugiau în ficţiune ; vroiau 
să creadă în indifereni ce : sosirea rușilor sau a america- 
nilor, un schimb de prizonieri la frontiera elveţiană, dar, 
în tot cazul, sfirsitul mizeriei în carea erau. lar adevărul : 
execuțiile, spînzurătorile, otrăvirile, gazarea etc., îl negau. 

Cind ajungeau la limita epuizării, în perioada ce pre- 
cede agonia, nu mai era vorba de minciuni ciaborate, ci 
de o simplă imagine, singura care rămînea într-un biet 
creier rătăcit : cea a unei plecări imposibile. În ceasurile 
dinaintea morţii, tovară:a noastră Coletie P. (ol cărei soț, 
colonel de aviaţie. tocmai fusese ucis în Libia), vorbea de 
„avionul alb“ care venca s-o ja. Au fost ullimele ei cuvinte, 
Annie de M., cu cîteva minutie înzinte de a-și da sfîrșitul, 
chema un șofer imaginar. Şi-mi amintesc că şi eu, cînd am 
avut difterie şi deliram, eram urmărită de aceste două 
versuri din Baudelaire : 

1 Cei ce au studiat societăţile zise arhaice au semnalat adese- 
ori morţi survenite brutal, sau după cîteva zile de prostraţie, la 
oameni tineri și sănătoşi, în urma unui blestem sau a încălcării 
unui tabu ; ar trebui să se creeze un cuvint pentru desemnarea 
acestor cazuri, care nu sînt atit de rare, şi, prin analogie cu hidro- 
cuţia şi în lipsă de ceva mai bun, eu propun termenul de anziocu- 
ție. e poate muri de anxietate sau de groază fără să fii cardiac. 
(1972 
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>... Emporte-moi, wagon, enleve-moi, fregate, 
Ici, la terre esl faite de nos pleurs... t 


apoi de imaginea singulară a unui tven-spilal, cu un pat 
alb — imagine din care mă hrăneam la nesfirsit. Si toluși, 
chiar în acel moment, din cînd în cind, stiam că nu era 
decît un juc, și durerea fizică (aveam o difterie gravă și, în 
acelaşi timp, o otită dublă, o bronșilă care a devenit apoi 
cronică, o criză acută de scorbut şi ploşniţe). faptul că 
cram complet părăsită (eram singura lranţuzoaică între 
difterice de toate naţionalităţile şi nu mi se dădea nici 
măcar un pahar cu apă pînă în clipa cînd am fost adoptată 
de vecina mea de pat, care m-a îngrijit și m-a salvat 2), 
perspeeliva morţii iminente — toate acestea mi se păreau 
un rău suportabil şi proporţionat. Există un rău insupor- 
tabil și disproporționat în raport cu puterile omului : este 
suferinţa şi moarica celor pe care-i iubim : este, pentru 
cel ce se află în plină acţiune și are răspunderi, șocul 
arestării, neputinţa chinuitoare a închisorii, cunoașterea 
primejdiilor care-i pîndesc pe atiţia oameni încrezători, şi 
pe care nu-i mai poţi salva, imaginaţia care-ţi arată neîn- 
celat miile de precauţii pe care puteai să-i convingi să le 
ia — atunci cînd ar mai fi fost încă timp —, dar de care 
nu mai poţi să-i informezi nicicum. Încercări zdrobi- 
toare... Dar moartea solitară, suferința trupului, abando- 
narea sînt pe măsura omenirii și a condiţiei de ființă vie, 
pe toată scara vieţuitoarelor. Şi într-o convorbire particu- 
lară cu cel care a orînduit lumea (cu excepția ploșnițelor, 
pe care le consider ca un abuz din partea lui), aş fi căzut 
la învoială peniru rest, 

Acestea sint „halucinaţiile morţii“, atît de asemănă- 
toare cu halucinaţiile foamei şi ale setei : mai întîi fabu- 
laţiile romanești, bine combinate, aproape verosimile, unde 
vrei să trişezi cu obsesia, apoi obsesia crudă, care se însu- 
rubează în ceca ce mai rămîne din gîndire. 


1 Versiunea exactă : 
„a Emporte-moi, wagon, enleve-moi, fregate, 
Loin ! Loin ! ici la boue est faite de nos pleurs !* 
Versiunea românească a poeziei „Moesia et errabunda“ ; 
„Vagon, mă du departe ! avîntă-mă, fregată 1! 
Cu plânsul nostru glodul e plămădit aici !“ 
(Charles Baudelaire, Flori alese, trad. de Al, Philippide, E.S.P.L.A 
Bucureşti, 1957, p. 70). — Nota trad, 
* Hilda Synkova, 
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Trebuia să luptăm contra lor, dar să luptăm tu pru- 
dență, deoarece ele sînt pe cît de necesare, pe atit de pri- 
mejdioase — necesare pentru că îți îngăduie să nu-ţi 
doreşti cu ardoare moartea, primejdioase peniru că îţi 
slăbesc neîncrederea faţă de capcanele pe care ţi le întinde 
lagărul. 


2. Adevărul era la îndemină 


Cu toate acestea, adevărul era la îndemină și nu era 
greu să te informezi : 

Principiul, în lagăr, era de a-i pune pe prizonieri să 
facă totul. Să sece mlaștinile, să construiască drumuri, să 
monteze ferestre și ţevi — dar şi să scrie fişele medicale 
şi fişele politice, să bată la mașină corespondența, să țină 
contabilitatea, statisticile şi chiar să facă poliţie în lagăr 
sau să administreze Blocurile, funcţie care le revenea 
Blockovelor şi Stubovelo» î. Bincînţeles, posturile impor- 
tante erau date cel mai adesea (dar nu întotdeauna) unor 
prizonicre de încredere, dintre care unele ajungeau să se 
înțeleagă perfect cu stăpinii lor, din dorința de a-şi satis- 
face cele mai josnice instincte de dominație și de cruzime, 
dar și din dorinţa de a-și menţine privilegiul : acel supli- 
ment de cîrnaţi sau de margarina care îţi permitea să 
supravicţuieşti. Dar chiar și acelea vorbeau cu prietenele 
lor despre munca lor, iar acestea cu altele. Într-un cuvînt, 
era de ajuns să ai puţină metodă pentru a regrupa uriașa 
cantitate de informaţii care putea fi strînsă astfel, şi ade- 
vărul iesea singur la iveală din aceste informaţii. 

Cel mai greu obstacol in această vinătoare nu era lipsa 
de timp — deoarece, cunoscînd bine lagărul, lacunele din 
organizarca sa şi, mai ales, avînd nenumărate prietene de 
toate prolesiunile și de toate naţionalităţile, am ajuns să 
nu lucrez niciodată într-un atelier, sau aproape, în afară 
de 11 zile, de la 10 la 21 aprilie 1944, cind am fost croitor 
de blănuri, trei săplămîni pe care le-am petrecut ca descăr- 
cător la Bekleidung (in vara lui 1944) și două săptămîni ca 
pădurar, situaţia mea cvasi-pormanentă fiind cea de 


1 Termenul administrativ german cra Blockälteste şi Stuben- 
älteste ; cuvintele Blockova si Stubova sint din jargonul germano- 
slav înjshebat în lagăr 
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Verfügbar, adică „disponibilă“, SS-iştii ne foloseau la 
lucrări de terasament., 


Pe vremea cînd redactam această mărturie, ccea cs mi 
se părea esenţial era să pun în evidenţă sistemul — şi, 
într-adevăr, acesta era lucrul cel mai important —, dar, 
din această pricină, am neglijat un pic precizările refe- 
ritoare la viaţa zilnică. 

Pentru a înţelege, îndeosebi, condiția de Verfiigbar (a 
se vedea p. 41), trebuie să se ştie că în fiecare dimineaţă, 
cu mult înainte de ivirea zorilor, aveau loc două apeluri 
succesive. 

Primul, cel mai lung, era un apel numeric. Prizonierele, 
aşezate în rînduri de cîte zece, în fața Blocului de care 
aparțineau, erau numărate şi răsnumărate la nesfirşit, 
căci tolalul tuturor Blocurilor trebuia să corespundă 
exact cu efectivul oficial și global al lagărului. 

Dacă lipsea o unitate, toată lumea rămînea pe loc pînă 
cînd se descoperea cauza erorii. Chiar ducă erai pe 
moarte, nu puteai să lipseşti de la acest apel. 

Curînd după aceea avea loc un alt apel, zis „apelul de 
muncă“, Atunci trebuia să te alături pe Lagerstrasse | 
coloanei de muncă de care aparțineai, care defila la 
rindul ei. Orice prizonieră care nu lucra într-un atelier 
sau nu se afla în carantină sau nu era înscrisă la Revier 
și nu avea un Innendienst trebuia, în mod obligatoriu, 
să deiileze în coloana de Verfigbaren, şi de acolo îşi 
luau SS-iștii responsabili ai diverselor ateliere (întot- 
deauna la nimereală) personalul de care aveau nevoie. 
Restul celor „disponibile“ pleca la lucrările de tera- 
sament. 

Dacă vroiai să rămîi Verfügbar şi lucrătoare la terasa- 
mente, trebuia deci fie să reusesti să te ascunzi provi- 
zoriu într-o altă coloană, sau într-un Bloc de carantină, 
sau printre Narchiste ? (lucrătoare de noapte), fie să iei 
un aspect Schmuckstück 3, ca să-l dezguști pe SS-istul 
însărcinat cu recrutarea. Lucrul acesta era foarte greu 
şi totodată foarte primejdios, deoarece cea mai mică 
infracțiune faţă de ordinea din lagăr era pedepsită prin 


1 Strada principală a lagărului. A se vedea planul la p. 296—207. 

2 Adevăratul termen este Nuchtschichte, din care franțuzoai- 
cele au făcut Narchiste, așa cum se spune anarhist. 

3 A se vedea definiţia acestui cuvînt la p. 39. 
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Sirafblock 1. În afară de aceasta, trebuia să știi că 
„transportul negru“ (care ducea bolnavele spre lagărul 
de exterminare) era prevăzut pentru un număr fix de 
victime și că, atunci cînd se dădea o raită prin Revieruri, 
erau adunate la întîmplare Innendienst 2, adică fete 
socotite incapabile de a munci în coloane, uneori din 
pricina unui abces la o mînă. 

De la fereastra Blocului 27 (deci în ianuarie 1944), am 
văzut o femeie, a cărei naţionalitate nu o cunosc, luată 
din Blocul 28 şi dusă cu forţa ; de ce ea şi nu altele? 
Fusese oare înscrisă la Revier ? Nu-i fusese pe plac 
cuiva ? Nu știu, dar am văzut-o: își frîngea mîinile 
deasupra capului, ca bocitoarele de pe vazele grecești, 
şi nu ştiu despre ea nimic altceva decît că a fost 
ridicată la cîteva ore după marea „selecţie“ 3 — din 
ianuarie 1944 —, adică în perioada în care lagărul era 
normal, cu un an înainte de exterminări, În aceleași 
condiţii, şi probabil în aceeași zi, Anise Postel—Vinay 
a văzut o rusoaică foarte tînără, tîrită de „benzile roşii“ 
şi de SS-iști, şi care se răsucea efectiv de disperare. 


Situaţia de Verfuybar absent, care a fost în mod con- 
stant obiectivul meu, reclama un întreg repertoriu de vicle-, 
nii. refugii şi complicităţi, dar ea îmi lăsa timp liber, cu 
condiţia de a mă putea ascunde într-un Bloc de carantină 
unde nu riscam să fiu denunţată. Marele obstacol era starea 
de epuizare în care mă adusese difteria, pe care am con- 
tractat-o încă de la sosirea mea în lagăr, și starea de cople- 
sitoare oboseală fizică pe care o pricinuieşte foamea cronică. 
În ciuda tuturor acestor lucruri, n-am remarcat niciodată 
la mine vreo scădere sensibilă a activităţii mentale, în 
afară de domeniul memoriei, dar, fiziceşte, nu mai aveam 
nici măcar puterea de a vorbi, şi această senzație de epui- 
zare nu m-a părăsit pînă la eliberare. În afară de aceasta, 
cram obligată, din prudenţă, să transcriu într-un cod 
prescurtat informaţiile cele mai compromiţătoare, ceea ce 
mă stînjenea foarte mult atunci cînd trebuia să fac eva- 
luările. De cîte ori n-am visat, în timpul acestor ani înspăi- 
mintători, la vremea cînd, în sfîrşit, voi putea să reiau 
şi să urmăresc pînă la capăt această cercetare a faptelor 


1 A se vedea p. 4l. 


2 Traducerea literală : „persoane folosite în serviciile interne 
ale Blocurilor“. 


3 A se vedea p. 35 şi tabelul de concordanţă (p. 211—213). 
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şi a cauzelor. Dar cînd a fost posibil, ce efort a trebuit să 
fac ca să nu întorc repede spatele acestei lumi de groază. 

Aveam cîteva tovarăşe care considerau, ca şi mine, că 
era o datorie să afle și care, atente, observau... Noi soco- 
team, de asemenea, că era o datorie de a le obliga și pe 
celelalte să afle, chiar în ciuda voinţei lor. Motivul prin- 
cipal, pentru noi era de a ne salva de la moarte. Atunci 
cînd se făceau descinderi pentru a lua femei spre a le ucide, 
unele ar fi putut să aibă posibilitatea să fugă, cu condiţia 
să încerce, dar, vai, majoritatea, mai ales la început, pre- 
ferau să creadă că plecarea lor însemna salvarea lor și 
mergeau la moarte ca mieii la tăiere. În afară de aceasta, 
trebuia să ne gîndim la o exterminare generală, sau la o 
tentativă de exterminare în ultimele zile ale războiului — 
şi aceasta este efectiv ceea ce au şi încercat naziștii cînd 
au putut. 


Iată, în orice caz, cunoștințele pe care, în calitatea mea 
de prizonieră, am putut să le string la fața locului: 

Lagărul de la Ravensbrück a existat ceva mai mult de 
cinci ani t : din 1939 pînă în aprilie 1945. Cum fiecare nou 
„venită primea un număr imprimat și cusut pe miînecă, era 
uşor de aflat, de la o zi la alta, cîte prizoniere trecuseră 
prin lagăr. Cu puţin timp înainte de eliberare, mi s-a sem- 
nalat un număr 115 000, dar chiar în ultimele ore o pri- 
zonicră mi-a spus că a văzut; un număr 123 000 ` 

Uncori au avut loc cliberări de prizonicre germane, 
dar în foarie mic număr şi arareori. Pe de altă parte, 
unele pri::oniere, mult mai numeroase, au fost numerotate 
de două ori î. 


1 Se päre că ar fi fost inaugurat la 29 mai 1939 cu cîteva sute 
de prizoniere, Venite de la Lichtenburg, și cu Bibelforscherinnen, 
venite da la Mohringen (a se vedea la p. 208, cronologia). 

2 Intovogat în această privință, comandantul Ravensbriuckului 
a răspuns: Am indicat cifra de 110—115 000, dar, repet, este doar 
pentru orientare : nu neg că au existat matricole pînă la cifra de 
123 009. (Intorogatoriul din 5.12.1949, Rastadt.) (1972). 

$ p;izoniorele secretare evaluau la 3% eliberările din primii 
prvu ani; apoi au fost aproape în întregime suprimate. Ar fi fost 
eliberate, do asemenea, cîteva prizoniere franțuzoaice. 

+ Dubla numerotare s-ar referi la 3 000 de femei (numărate la 
biroul de muncă) și 2000 (numărate la biroul politic), dar se pare 
că aceste cifre sînt puţin cam prea mici. Poate că au fost extrase 
din registre chiar în ultimele zile, or tocmai în această ultimă pe- 
rioadă venirile înapoi au fost cele mai numeroase. 
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Un tabul cronologic ! va da o idee despre traficul de 
prizoniere. Se vede în acest tabel că din mai 1939 pină în 
mai 1942, deci în trei ani, lagărul a primit aproximativ 
10 000 de femei. Din august 1942 pînă în august 1943, deci 
intr-un an, a primit 9000, adică de două ori mai mult; 
din august 1943 pînă în august 1944, 36 000, aproape de 
zece ori mai mult. Începînd din acest moment, ritmul 
susitilor este de vreo 10 000 pe lună. 

Lagărul putea să cuprindă aproximativ zece mii de 
prizoniere repartizate în șaisprezece Blocuri mici şi unspre- 
zece mai mari. Condiţiile de trai, în 1949, erau foarte 
aspre : numai cu greu se putea scăpa de munca obligatorie 
de douăsprezece ore pe zi, şi în nici un caz de cele patru 
apeluri nesfirşite : două dimineaţa (apelul general şi apelul 
de muncă), unul la prinz (apelul de muncă) şi unul seara 
(apelul general). Uşile şi ferestrele trebuiau să rămină 
deschise zi şi noapte la temperaturi care ajungeau adescori 
la minus 20°, trebuia să mănînci în picioare, fiindcă nu 
existau scăunele, să te scoli înainte de a suna doșteptarea 
oficială ca să te poţi spăla cte. Fireste, mortalitatea era 
vidicată, dar mortalitatea oficială era toiuşi scăzută dato- 
vită „transporturilor negre“ =: din cînd în cînd nebunele 
(sau cele declarate astfel), înfirmele, tuberculoascle dispă- 
cau, Ele plecau, într-adevăr, spre alt lagăr, lagărul de 
nimicire. 

În ultimele zile din ianuarie 1944, un uriaş „transport 
negru“ 5 a precedat cu cîteva zile sosirea unui convoi 
francez cunoscut sub numele de Douăzeci-și-şapte-de-mii ; 
mi s-a spus în acca vreme că număra 900 de femei ; pentru 
a le „selecţiona“ a avut loc o adevărată vinătoare prin tot 
lagărul. 


1 A se vedea p. 211—213 tabelul cronologic pe care l-am întoc= 
mit de cum m-am înapoiat. În această ediţie, l-am completat cu 
informaţii pe care lc-am cules la Hamburg. în timpul procesului, 

* A se vedca la p. 129 și p. 163 ceea ce am putut afila ulterior 
despre „transporturile negre“ şi mortalitate. 

3 În lagăr s-a spus că SS-iștii căutau 900 de femci, secrelarele 
ar fi tăcut după acceca socoteala că erau 800, Wanda Riedrzynska 
vorbeşte de 1000 de persoane (dintre care 300 de poloneze şi 40 de 
copii evrei). 

Transportul a pornit spre Maidanck (Lublin} unde prizoniere!e 
n-au fost ucise la sosire. Între timp polonezele au reuşit să stre- 
coare în exterior un mesaj şi radio Londra a sempalat existenţa 
acestui transport. După aceca, femeile care făceau parte din cl au 
fost dispersate şi au murit, în majoritate, la Auschwitz, deşi am 
auzit că au existat 3 supraviețuitoare, (1912) 
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Din cele 115 000 (sau 123 000 ?) de famci care au trecut 
pe la Ravensbrück, o parie proveneau direct din arestări:e 
si raziile etectuale în toate tările Europei, dar mulie 
soseau din alte lagăre și circulau de luni de zile. uneori 
de ani. din fortăreață în închisoare, din lagăr în fortăreață. 
Se putea găsi deci, chiar în lagăr. o documentație generală 
asupra a mai tuturor lagărelor. închisorilor şi penitencia- 
relor germane — asupra sistemului în ansamblul său. Si 
aici, era de ajuns să interoghezi si după aceea să legi între 
ele informaţiile, Este ceea ce am lăcut incă din 1943, si 
iată concluziile pe care le-am desprins : 

În Germania existau două principale tipuri de lagăre. 
lagărele de muncă şi lagărele de exterminare, şi din- 
tr-odată mi s-a părui evident că aceste două tipuri de 
lagăre erau complementare. administrate după aceleasi 
principii şi ned osebindu-se decit prin procentul de ex- 
terminări. 

Ideea conducătoare era, fireşte, de a-i extermina pe 
dușmani sau pe indezirabili. ceea ce, din păcate, e ceva 
banal. Originalitatea sistemului a fost de a organiza această 
exterminare în aşa fel incit, în loc să fie costisitoare pentru 
exterminatori, să le uducă, dimpotrivă, beneficii consi- 
derabite. 


Aceste două idei conducătoare, beneficiu și extermi- 
nare, erau aceleași pentru cele două soiuri de lagăre, cu 
alte cuvinte condamnaţii din lagărele de exterminare 
trebuiau, totuşi, să aducă un beneficiu, iar condamnaţii din 
lagărele de muncă trebuiau, totuși, să fie exterminați. 
Aceste două idei conducătoare şi, uneori, contradictorii 
sint cele care explică, mi se pare mie, incoerenţele apa- 
rente ale sistemului. 

De exemplu, cînd soseau la Auschwitz transporturile 
Ge evrei, se făcea o selecţie încă de la gară, ceea ce insemna 
că unii se îndreptau direct (80 pînă la 90%) spre camerele 
de gazare, iar ceilalți (10 sau 20%, în funcție de zi) se 
îndreptau spre lagăr, unde îi aștepta, dealtfel, o soartă 
mai rea decit moartea. Dar, din moment ce vor să-i ucidă, 
de ce n-o fac imediat ? De ce le mai despart pe mame de 
copiii lor, doar pentru citeva zile, de ce acest supliment de 
suferințe cînd la capăt e totuși moartea ? De ce în toate 
aceste convoaie existau cîţiva supraviețuitori ? Tovarășele 
mele care-și puneau cu disperare aceste întrebări ajungeau 
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invariabil la aceeași concluzie : Sadismul nazist, dezor- 
dinea lor, nebunia lor, incoerenţa lor... 

Desigur, sadismul îşi avea locul lui în toate acestea, 
dar el era în plus. Iar pentru rest, nu era vorba de in- 
coerență, ci de coerenţă, nu de nebunie, ci de metodă, dar 
ordine germană... 

Chiar dacă îngrămădeau într-un vagon 80—100 de 
asemenea nenorociţi, fără apă, fără mîncare zile întregi, 
trebuia totuși să plătești cărbunele pentru locomotivă, să 
dispui de trenuri, de funcționari, de soldaţi. Pînă şi gazul 
care trebuia să-i ucidă costa ceva, şi un comandant de la 
Auschwitz ar fi avut ideea de a-l economisi „pentru copii 
mai mici de opt ani — cel puţin așa mi-a spus la Ravens- 
briick o prizonieră cehă venită din acel lagăr t, În afară de 
aceasta, un adult poate să opună o rezistență imposibilă 
în cazul unui copil mic. Fireşte, bagajele morţilor erau 
recuperate, ca și hainele lor, dinţii de aur, părul, cenușa 
lor, pentru a se face săpun, dar aceasta nu era destul, 
şi cei 10% din supraviețuitori trebuiau să-i permită 
Auschwitzului să fie nu numai un lagăr de exterminare, 
ci şi o afacere comercială nedeficitară. 

Pretutindeni, la Mauthausen, la Bergen-Belsen, la 
Lublin, la Struthof, regăseam același principiu şi acea 
dezordine aparentă, dar calculată în materie de exter- 
minare, 

La Struthof, de exemplu, existau comandouri de 20 ce 
oameni aflaţi sub ordinul unui prizonier ales după toate 
regulile, care se dovedise apt pentru misiunea încredințată: 
kapoul. Comandoul pleca la muncă dimineaţa cu cei 20 de 
oameni ai săi, dar seara nu trebuia să se întoarcă decît cu 
17 prizonieri. Kapoul avea toată libertatea de a-i ucide 
după metoda care-i plăcea lui: cu lovituri de bită, cu 
lovituri de cazma, ștrangulindu-i sau îngropindu-i de vii. 
Dacă se arania în aşa fel încît să-i ucidă înainte de prînz. 
putea să mănînce cele trei supe ale lor, acesta era bene- 
ficiul lui. Și după masă eram aproape liniștiți, mi-a spus 
unul din puţinii supraviețuitori 2. Teoretic, după șase zile, 
comandoul nu mai avea oameni, dar cum soseau într-una 
oameni mai mult sau mai pujin epuizați, mulţi dintre cei 
noi mureau în prima zi, în timp ce unii dintre cei vechi 
ajungeau să reziste mai multe săptămîni şi între timp 


1 Dr-ul Nyiszli Miklos, citat la p. 143, descrie şi el o ertermi- 
nare, mai groaznică decît cea prin gazare. (1972) 
2 D-l Menie, învăţător. 


puteau să fie mutaţi în alt comando, apoi, de acolo, expe- 
diaţi într-un alt lagăr unde era nevoie de mînă de lucru. 

Așa cum, în teorie, ritmul de exterminare era cam de o 
săptămînă la Struthof (cel puţin pentru acel comando și în 
timpul unei perioade obligatoriu scurte 1), la Ravensbrück, 
cel puţin în 1943, care a fost perioada cea mai puţin ucigă- 
toare, şi la începutul lui 1944, el ar fi fost de aproximativ 
cinci ani pentru diferitele naţionalităţi luate în ansamblu. 


Suhren evaluează la 8 000 numărul femeilor prezente 
în lagăa în decembrie 1942, cînd a preluat el comanda 
Ravensbriickului. 

Or, noi ştim că numărul unei prizoniere sosite la 5 de- 
cembrie 1942 este 15 518 şi că, trei luni şi jumătate mai 
tîrziu, se menţionează un număr 19 244, ceea ce ne 
permite să apreciem la aproximativ 16 000 numărul 
prizonierelor înregistrate în trei ani și jumătate. La 
sfîrşitul anului 1942, nu existau încă transporturi de 
muncă. (primul a părăsit lagărul în martie 1943), așa că 
„transporturile negre“ sînt cele care explică în și mai 
mare măsură decît exterminările o pierdere a electivu- 
lui de 50% în trei ani şi jumătate. 

Începînd din clipa în care Ravensbriickul devine o în- 
treprindere activă (începutul anului 1943) pînă în clipa 
cînd începe exterminarea (decembrie 1944), „pierderile 
de efective“ sînt în scădere. 


3. Rezistenţa lu moarte : personalităţi 
naţionale 


În 1943 şi 1944, media de supravieţuire părea să va- 
rieze în funcţie de naţionalitate. La acea dată, într-adevăr, 
tranțuzoaicele mureau mai repede decît polonezele 2 sau 
cehele și pe la mijlocul anului 1944 am calculat, după 


1 Nu ştiu dacă această fază a durat o săptămînă, o lună sau 
mai mult, În orice caz, nu este vorba aici de „asasinate industriale“, 
ca la Atischwitz, ci de un fel de „artizanat al morţii“, mai înspăi- 
miîntător, dar mai puțin eficace. 

2 Mortalitatea în rîndul polonezelor fusese ridicată în primul 
an, dar, după patru ani, în 1943, cele care supravieţuiseră erau, evi- 
dent, deosebit de robuste ; majoritatea primeau colete şi reușiseră 
între timp să între în comandourile cele mai puţin primeidioase 
(a se vedea p. 47). 
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cifrele care-mi fuseseră dale de tovarăşele mele reparti- 
mute la Revier, că mediu de viață a unci franțuzoaice în 
lagăr era de aproximativ trei ani, adică cu mult mai scă- 
zută decit media generală. Numai evreicele unguroaice şi 
usocialele germane prezentau o rezistenţă la moarte mai 
mică decît a noastră. Pentru primele, inliorătuarea mizerie 
în care se aflau deja la sosirua jor și condiţiile de trai care 
li se creaseră erau de ajuns pentru a explica lipsa lor de 
upărare. Pentru celelalte, o lungă captivitate şi lipsa de 
coeziune explicau decăderea lor şi majoritatea aparțineau 
deja acelei categorii foarte speciale denumiie, în deridese, 
Schmuckstück 1. 

Schmuckstück era o creatură în aparenţă omenească, pe 
care n-am văzut-o nicăieri în altă parte decit la Ravens- 
brăck : depășind cu mult ceea ce se numeşte slăbiciune 
şi gata să atingă limita mortală a denutriţiei (la autopsie 
se găseau toate organele reduse. ficatul de mărimea celui 
de iepure), incapabilă de disciplină interioară şi socială, 
nemaispălîndu-se, nemaicăutimdu-se de păduchi, îmbrăcată 
în niște zdrenţe inimaginabile, plină de răni care supurau, 
fiindcă nu fuseseră niciodată îngrijite, cu o riie infectată, 
cu avitaminoză, cotonogită, cu sau fără pretext, de toate 
germanele viguroase din lagăr (gardicne SS sau prizoniere 
cu galoane, reflexole erau aceleași), aruncindu-se pe burtă 
în noroi ca să lingă de pe jos supa dintr-o gamelă răs- 
turnată, fără tovarășe, fără speranță, fără demnitate, în 
aparenţă fără gîndire, acţionind numai sub imboldul foa- 
mei şi al fricii și sortită în cele din urmă să fie gazală ca 
un șoarece după una din acele vînători de oameni cărora 
li se spuneau „selecţii“. Fiecare zi trăită de aceste jalnice 
larve era o sfidare a tot ceea ce se credea că se știe 
despre igienă și despre natură. Mai era de mirare că 
mureau ? 'Trecuseră, oricum, dincolo de pragul vieţii. 


Astăvi mi se pare că această decădere era probabil mo- 
rală mai înainte de a fi fizică, deoarece revăd în gind 
tovarăşe care au murit de foame — vreau să spun fără 
să fie bolnave, ci numai consumate — și care şi-au 
păstrat pină în clipele dinainte de a-și da ultima suflare 
mintea întreagă şi controlul de sine. 


„1 Literal: giuvaer, piatră prețioasă. În alte lagăre erau denu- 
mili „musulmani, 
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Franțuzoaicele veneau imedial după Schmucksluckuri 
pe drumul morţii. şi eu încercam să afiu dacă mortalitatea 
excepţional de ridicată a compatrivatelni noastre se da- 
tora unor condiţii de viaţă mai aspre decit cele ale altor 
națiuni sau unei rezistenţe fizice inferioa. Am discutat 
despre aceasta adeseori, in special cu tovarăşele mele 
cehe de la Revier. 

Peniru acestea din urmă, concluzia era evidentă : era 
vorba de o fragilitate proprie poporului nostru. Cehele 
făceau această constatare cu tristeţe, dar fără a fi sur- 
prinse, deoarece, ca întreaga Europă centrală şi răsă- 
riteană, ele fuseseră supuse ani de zile exclusiv propa- 
gandei germane intensive despre pretinsa degenerescență 
a Franţei, fără să existe niciodată vreo dezminţire, vreun 
răspuns din partea noastră. Pentru mine, care mă oste- 
nisem odinioară să anulizez faptele pe care se bizuia 
această propagandă şi cure ştiam că ele erau, toate, 
inexacte la origine. înainte de a mă lăsa convinsă, aveam 
foarte marea dorinţă, în primul rind. de a nota cu pre- 
cizie cifra de mortalitate în rîndul fiecărei naţionalităţi. 
apoi, și mai ales, de a analiza cifrele astfel obţinute ţinînd 
seama de condiţiile de trai. Acest lucru mi-a fost im- 
posibil și, spre regretul meu, nu pot să dau aici decit 
aproximaţii asupra acestui punct. Totuși, iată-le. 

Printre deţinutele politice, rusoaicele, care, ca şi noi, 
nu primeau colete, mureau mai mult decît polonezele 
şi cehele ; franțuzoaicele mureau puţin mai mult decit 
rusoaicele. 

Polonezele şi cehele, mai vechi decit noi în lagăr şi 
vorbind adeseori germana, aveau toate „locurile bune“, 
ele lucrau la bucătărie, erau maistre, şefe de Bloc etc. 
Cum aparţineau unor coloane privilegiate, reușeau să aibă 
ruvfărie curată, un pat pentru două persoane, uneori chiar 
un pat individual, multe posibilităţi de a se spăla, de a se 
odihni, de a avea raţii suplimentare de mîncare. În afară 
de aceasta, primeau colete de la familiile lor. Franţu- 
zoaicele, dimpotrivă, pe de o parte din cauza frontierei 
administrative care exista între marele Reich și Franța 
(și care nu exista între acesta şi Cehoslovacia și Polonia), 
pe de altă parte din cauza unei carențe a Crucii Roșii na- 
tionale, n-aveau, ca să spunem așa, colete ; cele (foarte 
puţine la număr) care primeau au supravieţuit adeseori. 
În afară de aceasta, atît datorită patriotismului lor, cît și 
datorită groazei pe care le-o inspira disciplina germană, 
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își făceau un punct de onoare din a nu munci în coloanele 
industriale care lucrau pentru război. 


Am spus mai înainte că erau denumite Verfügbar, 
adică „disponibile“, prizonierele care nu erau înscrise 
într-o coloană de muncă. Pentru a rămîne mult timp 
Verfügbar !, trebuia să ai viclenia şi energia unui șef sioux 
suu, dimpotrivă, să fii o zdreanță omenească. absolut inuti- 
lizabilă și respinsă de pretutindeni, într-un cuvint să fii 
unul dintre acei nefericiti Schmuckstück despre care am 
vorbit mai înainte. Vă pot asigura că deosebirea care 
exista între condițiile de trai ale unei Blockova sau ale 
unei Lagerpolizei poloneze si cele ale unei amărite de 
Verfiisbar franțuzoaică sau rusoaică era mai mare decît 
cea care poate exista între regina Angliei şi cea mai jalnică 
fiinţă din azilurile de noapte. O Plockova, grasă, bine 
îmbrăcată, avind în juru-i o mică curie, se bucura de o 
putere efectivă asupra a tot ceea ce nu se supunea: 
oare nu ea era cea care putea să dea dispoziţie să i se 
administreze douăzeci şi cinci de lovituri de bită sau să 
fie băgată pentru şase luni la Strafblock, iadul în iad, 
o deţinulă care n-a făcut aiteeva decit să nu-i fie pe 
plac ? Susţin că pînă şi o cerşetoare era mai puţin zdren- 
țăroasă şi mai puţin înfometată decit unele din bietele 
mele tovarăşe. Statisticile care nu vor ţine scama de fapte 
de acest gen — materiale, morale, sociale — nu pot fi 
decit absurde. 

Am văzut că, în anumite condiţii de înghesuială, somnul 
în special era exclus, dar şi acel minimum de curățenie 
a cărui absenţă s-a dovedit ucigătoare — or aceste condiţii 
ucideau foarte repede, mai repede chiar decit foamea. 
Lipsa de hrană, mai ales combinată cu munca excesivă, 
ucidea în mod sigur, dar destul ce lent. Frigul, dimpotrivă, 
nu ucidea decît accidental, şi exista, fără-ndoială, o adap- 
tare la el. 

Deosebirea dintre condiţiile de trai explică, în mare 
măsură, deosebirea în ceea ce privește procentul de mor- 
talitate al fiecărei naţiuni, dar reacţiile proprii fiecăreia 
dintre aceste naţiuni au jucat, în mod cert, un rol. 

Aproape toate popoarele din Europa erau reprezentate 
la Ravensbrück și," datorită catalizei lagărului, se întăţişau 


1 Rog să fiu scuzată că formez anumite plurale germane după 
franceză, însă vorbesc jargonul din lagăr, nu limba lui Goethe. 
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așa cum erau ele în fond : englezoaice. elveţiene, spaniole 
şi italience !, adescori arestate în Franţa şi vorbind fran- 
țuzeşte, se contopeau în masa de franţuzoaice și nu reac- 
ționau altfel ; belgienele nu se deosebeau deloc. 

Olandezele şi norvegienele, care vorbeau în general 
germana şi primeau numeroase colete, constituiau mici 
comunități oarecum privilegiate în raport cu noi. dar 
foarte omogene, foarte demne şi cu care noi simpatizam 
alunci cînd ne apropiau împrejurările. 

Uriașa masă de rusoaice era la fel de prost tratată 
ca noi, dar ne rămînea străină: amestec aproape indes- 
cifrabil din pricină că era eterogen. Exista un Bloc întreg 
cu ţărănci bătrîne din nu știu ce regiuni, înduioșătoare 
prin cumsecădenia şi complezenţa lor, care se rugau în- 
tr-una, încercînd îndeosebi nevoia de a-i mulţumi lui 
Dumnezeu pentru fiecare cotor de nap pe care-l găseau în 
supa lor. Nivelul fetelor din Armata roşie era foarte 
ridicat — dealtfel faptul că știuseră ce înseamnă organi- 
zarea şi disciplina înainte de internarea lor le dădea un 
mare avantaj ; erau sănătoase, curate, cinstite, printre ele 
se găseau şi elemente intelectuale (doctori în medicină, 
profesori), excepţional de simpatice şi care crau pline de 
amabilitate și bunăvoință. Ceea ce ne plăcea la cle era 
spiritul lor de împotrivire faţă de naziști. 

Administraţia lagărului, care nu simţise nevoia să ne 
deosebească de germane (acestea purtau, ca şi noi, un 
triunghi roșu 2, fără altceva în plus), însemnasce cu un U 
triunghiul ucrainenelor. 

Polonezele (după SS-işti) erau stăpinele lagărului, 
Aproape toate posturile importante sau ușoare se aflau 
în mîinile lor, şi erau apărate cu strășnicie. De fapt, ele 
erau şi vechi şi majoritare în lagăr, iar lagărul fusese 


1 Cele pe care le-am cunoscut fuseseră arestate în Franţa, dar, 
după ce Italia şi-a schimbat atitudinea, un convoi de italience, 
arestate în ţara lor, a sosit la Ravensbruck, unde au fost foarte re- 
pede decimate. 

2 Toate prizonierele, cînd ajungeau în lagăr, primeau un nu- 
măr imprimat, care era cusut pe mîneca stîngă a unci haine văr- 
gate, şi însoţit de un triunghi, 

Triunghiul roșu însemna deţinut politic, triunghiul verde de- 
ținut de drept comun şi triunghiul negru deţinut asocial; în această 
rubrică bizară erau virite, în special, ţigăncile şi unele evreice; 
celelalte purtau un triunghi galben. 
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vonsiruit în mare parte de ele. Aveau cel puţin avantajul 
de a se descotorosi de concurenţa compatrioatelor lor 
utostate pentru delicte de drept comun, şi printre Siubove 
(sau sefe de cameră), Blokove (sau şefe de Bloc), Lager- 
polizei (sau polițiste), „benzile roșii“ (sau şefe de lucrări) 
puteai să întîlneşști femei făcînd parte din burghezia po- 
luneză. Lipsa de înțelegere reciprocă între franţuzoaice 
şi ele a fost, din păcate, foarte vie, în timp ce, dimpotrivă, 
ulitudinea noastră de împotrivire a fost adeseori înţeleasă 
i apreciată de celelalte naţionalităţi. Totuşi şi compa- 
hioatele mele manifestau o atitudine nedreaptă faţă de 
cle, deoarece aceste femei aveau calităţi solide : curaj, 
patriotism, dragoste față de muncă și de disciplină, stricate 
uneori, din nefericire, de un snobism exasperant, o mega- 
lumanie naţională puerilă și, mai ales, o supunere care ne 
oca. O poloneză de condiţie bună, arestată pentru re- 
zistenţă, a spus un lucru nemaipomenit: orice stăpîn 
trebue slujit şi orice muncă trebuie făcută, care n-are ne- 
voie de nici un comentariu. Această elită foarte restrînsă, 
care se denumea singură întelectualitatea poloneză, a fost, 
după SS-iști, stăpîna lagărului Ravensbrück pe care l-a 
administrat — cum a administrat și biata Polonie — cu 
superficialitate, cu egoism, cu o criminală absenţă de 
simţ social. A 

Astăzi mi-e rușine de acest fel de a judeca, și țin 
s-o spun, căci sînt convinsă că, în aceeași situație, oricare 
altă colectivitate naţională ar fi abuzat în aceeași mă- 
sură. Într-adevăr, am avut ocazia să-mi văd propriii 
compatrioți dispunînd de forţă (îndeosebi în timpul 
războiului din Algeria), şi tocmai de aceea îmi permit 
să admir acum, ori de cîte ori mi se ivește prilejul, ici şi 
colo, cîțiva indivizi, dispersaţi și rari în toate ţările, care, 
fiind cei mai tari, n-au abuzat de această situaţie. Cît 
despre ceilalți, nu-i scuz, dar mă feresc de acum înainte 
să mai imput unei naţionalităţi ceea ce trebuie atribuit 
înclinațiilor urâte ale neamului omenesc. 

Două împrejurări le-au pus pe poloneze „pe poziții 
de forţă“ în lagărul de la Ravensbruck : vechimea lor 
în lagăr și faptul că cea de-a doua limbă a lor era cel 
mai ades germana, nu engleza, în timp ce pentru fran- 
țuzoaice era mai adeseori engleza decit germana. Unele 
poloneze au abuzat de această poziţie de îorţă. 
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Polonezele au ştiut de asemenea să organizeze o întra- 
jutorare eficace şi o adevărată rezistenţă : indeosebi ele 
au scos din lagăr, în ciuda unor uriaşe riscuri, o corespon- 
dență clandestină !, destinată să informeze pe aliaţi despre 
existența experienţelor de vivisecţie asupra prizonierelor 
din lagărul de la Ravensbrück. În relaţii directe cu grupul 
de franțuzoaice erau niște femei admirabile, asupra cărora 
părerea compatricatelor mele era unanimă: scumpa 
noastră Jadja, Stubova Blocului de N.N., blindă, tăcută. 
eficace şi curajoasă, muncind de dimineaţă pînă seara ca 
un şoricel pentru a face să domnească maximum de ordine. 
de dreptate şi de curăţenie, inierpunindu-se întotdeauna 
între noi şi infernala noastră Blockova germană, Knoll ; 
facind să dispară hirtiile pe care Knoll i la furase uneia 
din noi și care puteau să atragă trimiterea ei la Straf- 
block (sau mai rău). Mă gîndesc la micuţele studente 
curajoase din Lublin — dintre care unele erau încă niște 
copii — atît de demne și de brave cînd au refuzat toate să 
mai accepte să fie luate dintre ele noi martire pentru ex- 
periențele ştiinţifice ale domnului SS-ist prof. Gebhardt 
Și acea doamnă bătrînă, foarte aristocrată, care nu era 
deloc intelectuală de profesie, dar avea spiritul cel mai 
meditativ din cîte am cunoscut printre compatrioatele ei. 
şi care mi-a spus cu profundă tristețe: Acum sîntem 
ultimul popor din Europa, din vina noastră. În tinereţe. 
am trăit la o moșie pe care o aveam în Rusia. Astăzi am 
întîlnit o femeie din această țară care mi-a povestit ce 
s-a făcùt acolo : școli, spitale... Cu treizeci de ani în urmă 
era aceeași situaţie de ambele părţi ale graniței. Nu mai 
pun la socoteală prietenele poloneze care mi-au spus că 
preferau incontestabil atitudinea noastră de revoltă siste- 
matică faţă de amabilitățile interesate manifestate de ale 
lor, şi am fost profund mişcată cînd una din ele mi-a 
spus : Toate sufletele mari pe care le-am cunoscut în la- 
găr erau franceze 2. 

E incontestabil că, în proporție de masă, cel mai bine 
se înțelegeau cu noi iugoslavele. Cu toate acestea, noi nu 
le cunoşteam limba și foarte puţine dintre ele o cunoşteau 
pe a noastră. Totuşi am simpatizat unele cu altele ori de 
cite ori hazardul ne-a apropiat, din cauza aceleiaşi pro- 


1 A se vedea p. 90. 

2 Rog să-mi fie scuzat acest şovinism naiv: cuvintele nu-mi 
aparţin. Mărturisesc totuşi că le-am ascultat cu plăcere în 1944. dar 
în 1972 le recitesc cu oarecare stinghereală. 
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hităti, a aceleiași curtoazii, a aceleiași hotărîri declarate 
de a nu suporta jugul gamag. Dar ceca ce mi-a plăcut 
mui ales este că aceste virtuţi nu erau cele ale unei clase 
sociale, ci — ca şi la noi — erau răspindite în popor la 
toate nivelurile. 

La cehe întîlreai o medie de cultură și de educaţie po- 
litică cu mult superioară celei a tuturor celorlalte popoare 
din Europa centrală și răsăriteană și totodată (ceea ce este 
important într-o colectivitate) multe personalităţi de mare 
valoare. Aplicîndu-si înclinațiile la polilică, ele aveau o 
activitate de partid mult mai intensă decit celelalte comu- 
nităţi naţionale. Partidul lor comunist, îndeosebi, a fost 
excepțional de dinamic si de disciplinat. 

Ca și polonezele, erau foarte vechi în lagăr şi, ca şi 
pulonezele, aveau colete numeroase şi posturi bune, dar, 
în afară de aceasta, aveau geniul organizării și un ad- 
mirabil spirit social'care le permitea adeseori să combine 
într-o doză foarte bună sabotajul (pentru onoare), munca 
(pentru a fi lăsate în pace), odihna bine camuflată și re- 
cuperările“ abile, totul repartizat cu foarte multă in- 
geniozitate. În acest domeniu, una din cele mai frumoase 
reuşite cehe a fost cucerirea Revierului : într-unul din 
posturile cele mai vizate din lagăr, supravegheată de 
vechea Obersechwester Elisabeth Marschal, ipocrită și plină 
de ură, să te mențţii, fără să sacrifici nimic din demnitatea 
ta patriotică, să aduci în permanenţă servicii tovarăşelor 
de toate naţionalităţile (adeseori dovedind multă îndrăz- 
neală), să dai fiecărei bolnave, din lipsă de medicamente, 
pe care nu le aveai, maximum de atenție, să ai un chip 
zîmbitor, gesturi îndemînatece și blinde — iată ce a reușit 
să facă Zdenka, al cărei prenume toată lumea Îl ştia la 
Ravensbrück, dar al cărei nume de familie nu-l ştia ni- 
menit. Totuși și printre cehe se afla o mică burghezie 
destul de hrăpăreaţă și egoistă, foarte puternic germani- 
zată şi care prospera fără rușine în lagăr. La Blocul 31, 
în special, ea aplica (întotdeauna cu metodă) principiul 
menționat, dar nu recomandat în Evanghelie : „Celui ce 


are i se va da, iar de la cel ce nu are și ce gîndeşte că are 
lua-se-va de la el“, 


Cît despre unele deţinute politice germane (cu ex- 
cepţia unui mic număr de comuniste austriece şi a citorva 


1 Astăzi îl ştiu: Zdenka Nedvedova ; țin să-i exprim mulțu- 
miri pentru binele pe care l-a făcut la sute de femei necunoscute. 
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personalităţi izolate, foarte intevnaţionule ca formaţie), 
acestea aveau un nivel moral și intelectual de-a dreptul 
descurajator : arțăgouse, spioane. grosolane, depravate și 
hoaţe. Dar ar fi nedrept să nu menţionăm că eticheta de 
politic nu avea prea mare semnificație în lagăre : o femeie 
oarecare ce refuzase să lucreze pentru războiul lui Hitler 
(deci politic) purta un triunghi negru ca ccrșetoarele și 
prostituatele, dar prostituata care se culcase cu un polonez 
avea triunghiul roșu al deținutelor politice. (Deţinutele 
franţuzoaice aveau, toate, același triunghi roşu, ceea ce 
ne-a adus nouă, deținuteie politice, neplăceri considerabile.) 


Nenorocitele de ţigănci mi-au inspirat o milă profundă. 
Mă duceam adeseori în Blocul lor și începusem chiar să fac 
un mic vocabular comparativ al diferitelor dialecte ti- 
gănești pentru a înjgheba o conversaţie fără să stîrnese 
curiozitatea prin întrebările pe care le puneam. Așa se face 
că am descoperit două familii de ţigănci belgiene și o bä- 
trină ţigancă franţuzoaică, femei năucite de nenorocirea 
care le lovise și pe care n-o înțelegeau, dar care aveau 
o insirucţie elementară şi deprinderi de viaţă materială 
dalovilă cărora coabilarea cu ţigăncile germane le era in- 
suporlubilă. Restul (cu excepţia cîtorva ţigănci cehe) crau 
uluitor de sălbatice, mai mult decît femeile din triburile 
africane pe care le cunoscusem în calitatea mea de etnolog. 
La drept vorbind, pe acestea din urmă nu le-um văzut în 
vreun lagăr de concentrare. 

PBălrina țipancă franțuzoaică mi-a povestit viaţa ci: 
erau ţigani de bilci şi mergeau la iarmaroace cu o prăvă- 
lioară de jocuri, foarte rentabilă, moştenită de la pà- 
vinţi — ea, bărbatul ei, copiii cei mari şi încă un ginere 
şi un frate căsătorit, în total paisprezece persoane. Dar 
cînd se termina sezonul se întorceau la Paris într-un mic 
apartament frumuşel, cu radio și cu tot confortul. Într-o 
seară. germanii i-au arestat pe toţi actorii de bilci de la 
chermeză (acțiunea se petrecea la Lille, cred) și i-au de- 
portat pe cei oacheși. Întîi au fost duși la o închisoare din 
Belgia şi de acolo au aflat că vor merge la Auschwitz : 
şi-mi spuneuu unii : săraca de tine, acolo unde te duci tu 
e iadul, dur ce puteam eu să fac? Cind am ajuns la 
Auschwitz ne-au băgat într-un hangar mare de scânduri 
cu pietriș negru pe jos şi nimic altceva, nici paie, nici pă- 
turi, şi nimic de mâncat și de băut două zile în şir... şi 
prin crăpăturile dintre scînduri vedeam nişte flăcări mari, 
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roşii, dar noi nu ştiam ce sint. După două zile a venit ordi- 
nul să nu, ne ucidă, şi atunci ni s-a dat niște supă și bi- 
doane cu apă şi am fost trimişi în altă parte... A urmat mi- 
zoria îngrozitoare, loviturile de bîtă şi, unul cîte unul, au 
murit toţi, pînă n-a mai rămas decît ea şi, poale, fala ei 
coa maj mică, într-un alt lagăr, nu mai ştia. Dar de ce? 
Ce-am făcut noi ? repeta ea într-una, de ce ? de ce? 

În lungul catalog al crimelor naziste nici una nu se 
compară cu martiriul ţiganilor (nici măcar cel al evreilor 
care au avut adeseori norocul să moară repede): toate 
genurile de asasinat au fost încercate pe ei, foarte ades ei 
au trebuit să servească drept cobai, mai mult decît oricare 
alt popor, pentru experienţele „științifice“ și la Ravens- 
bruck, dacă au fost sterilizate cîteva germane, de la caz la 
caz și cu titlul de pedeapsă, în schimb pentru sterilizările 
în serie au fost luate numai ţigănci — inclusiv cele micuţe 
de tot. 

Şi de ce? Care a fost crima acestor bieţi oameni? 
Fiindcă a cui era vina că nivelul lor de cultură era scăzut, 
dacă nu a germanilor care-i țineau sub tutelă de veacuri 
fără să fi făcut nimic peniru ei mai înainte de a porni 
masacrarea lor dacă nu — a naziștilor care n-au ucis decît 
ceea ce cra lipsit de apărare. 


Franţuzoaicele, împreună cu rusoaicele, erau cele mai 
detestate de SS-iști, cele de la care au obţinut întotdeauna 
randamentul cel mai scăzut. De aceea am şi fost îndepăr- 
late sistematic din toate posturile importante și din toate 
muncile mai puţin grele sau care ofereau unele avantaje ; 
nici o franțuzoaică n-a fost Blockova, Stubova, Lagerpoli- 
zei, nici bucătăreasă, nici şef de coloană, cu excepția a una 
sau două alsaciene şi a unei franţuzoaice căsătorite cu un 
polonez, care s-au folosit, dealtfel, de postul lor pentru a 
Je face cele mai mari servicii tovarășelor lor ; de altminteri 
n-au fost ele singurele care au făcut-o și, într-o proporţie 
imposibil de apreciat, cehele, polonezele, austriecele, de- 
ţinutele politice germane au folosit în același fel aceste 
posturi de răspundere, fiind supuse, din această pricină, 
unor mari riscuri, 

Dealtfel, trebuie recunoscut că noi cram, aproape or- 
ganic, în contrasens cu lagărul : disciplina SS avea darul 
de a stirni mînia franţuzoaicelor, atît a celor mai bune, 
cât şi a celor mai rele ; şi în această atitudine defectele 
noastre au jucat un rol egal cu virtuțile noastre, deoarece 
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elementele noastra rele (prostituate, muncitoare voluntare) 
au fost inutilizabile, pe pianul randamentului industrial, 
din cauza indisciplinei lor cronice, dar și din cauza re- i 
fuzului lor de a spiona, în timp ce elementele noastre bune 

(muncitoarele de uzină comuniste) iși manifes:uu intregul 
lor curaj și capaciiatea de organizare pentru a pune la 
punct un sabotaj metodic. Celelalte (învăţătoare, avocate, 
profesoare, soții de ofițeri) erau, în orice împrejurare, 
„pura de nimic“ şi nu le-a fost prea greu să rămînă aşa... 

Marea nenorocire a franțuzoaicelor a constat, aproape 
pretutindeni, în faptul că au fost amestecate cu prizo- 
nierele de drept comun sau cu străine neasimilabile. Siz- 
gurul semi-Bloc (împreună cu Biocul 15) în care franţu- 
zoaicele erau majoritare a fost ce! de N.N. 1, Bloc special, 
pe care germanii au avut intenția să-l maltrateze întii, 
apoi să-l nimicească, şi unde proporția de femei din Re- 
zistenţă atingea 80%, (nu 190% nu se știe de ce). Blocul 
nostru era dintre cele în care nu intra niciodată vreun 
colet, unde exista deci o foame mai cumplită decit în cele- 
lalte și era singurul Bloc din lagăr unde puteai să lași 
o bucată de piine pe pat fără să dispară; era un Bloc 
curat și fără păduchi ; un Bloc unde nesupunerea față de 
germani era întotdeauna aprobată, unde femeile care se 
ascundeau găseau întotdeauna complici; singurul Bloc 
unde trocul, această mirşavă bursă neagră a lagărelor, a 
fost interzis efectiv și înlocuit prin darul frățest ; singurul 
unde exista o organizaţie care le venea în ajutor bolnave- 
lor cu un mic supliment de hrană : femei înfometate s-au 
lipsit cu regularitate de un cartof sau de lingura de 
surogat de dulceaţă pe care o primeau în fiecare săptă- 
mînă pentru a le ajuta puțin pe convalescentele noastre 
sau pe micuţele noastre tuberculoase să supraviețuiască. 
Îmi amintesc și acum convorbirile șuşotite cu necunoscute, 
în nopțile cu apeluri interminabile, și uriașa consolare pe 
care am simţit-o cînd am constatat, în fiecare zi tot mai 
mult, profunzimea probităţii, a abnegaţiei și a vieţii spi- 
rituale a majorităţii tovarășelor mele. 

Pentru a evalua numărul franţuzoaicelor, am între- 
prins, în prima săptămînă de după eliberarea noastră, un 
sondaj, evident, cu mijloace foarte artizanale. 

Crucea Roşie suedeză, care ne-a eliberat la 23 apri- 
lie 1945, ne grupase în tabere de convalescență unde ne 
aflam cîte 300 la un loc. În cea în care mă aflam eu, to- 


1 A se vedea la p. 95 tot ce se referă la N.N. 
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vurăşele mele m-au ales ca reprezentantă a lor. După ce 
le-am întrebat pe fiecare în parte : 1. data sosirii la Ra- 
vensbriick şi numărul pe care-l primise. 2. numărul. şi, 
dacă e posibil, numele prizonierelor din acelaşi convoi, 
am izbutit să identific aproape toate transporturile mari 
de franțuzoaice — fireşte, fără să am certitudinea că am 
identiiicat toate transporturile în care nu figurau decit un 
mic număr de deportate. Am întocmit o fișă pentru fic-. 
care dintre aceste transporturi, ceea ce mi-a permis să în- 
registrez aproximativ 7 000 de femei — numărul total al 
franțuzoaicelor care au trecut pe la Ravensbrück fiind, 
evident, mai mare : 8 000 ? 9 009 ? poate 10 000. 


Comportarea diferitelor clase sociale ar fi meritat să 
fie studiată dacă s-ar fi putut face un studiu mai apro- 
fundat, deoarece prisma era completă. Într-adevăr, 
din 8 000, 9 000 sau 10 000 de franțuzoaice înregistrate la 
Ravensbrück, fără îndoială că aproape un sfert erau pri- 
zoniere de drept comun. prostituate care contaminaseră 
soldaţii germani, femei de serviciu care lucraseră pentru ei 
şi fuseseră arestate pentru furt, informatoare ale poliţiei 
care se ocupaseră prea mult cu bursa neagră, muncitoare 
venite voluntar în Germania ca să muncească în uzine 
şi arestate pentru vreo infracțiune oarecare etc. Deşi 
prostituatele şi muncitoarele voluntare se prefăceau că se 
disprețuiesc unele pe altele, deosebirea dintre ele era 
adeseori neînsemnată, deoarece, cu excepția îetișcanelor 
zăpăcite care plecaseră dintr-o pornire nesăbuilă, sau a 
femeilor care sperau să-și înțîlnească „omul“, muncitoarele 
voluntare ajunse la Ravensbruck nu erau recrutate din 
elita societății noastre, multe avuseseră condicuţă într-o 
perioadă a vieţii lor, iar celelalte nu erau nici ele mai 
breze. Cît despre prostituate, toate cele care se aflau acolo 
erau aduse pentru că îi contaminaseră pe ocupanţi, ceea ce 
ne face să credem că nu le repugna ideea de a lucra pen- 
tru ei — deoarece am greşi dacă ne-am închipui accidentul 
microbian ca un „sabotaj“. 


Celelalte deţinute puteau fi considerate toate depor- 
tate politice, şi aşa se considerau chiar ele. Totuşi nu 
săvîrșiseră toate efectiv un act de rezistență: una era 
sora, mama sau soția unui luptător din maquis, alta 
era portărească sau servitoare la oameni arestaţi, sau pur 
şi simplu se afla în vizită la ei ; o alta avea un apartament 
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frumos pe care pusese ochii Gestapoul sau fusese denun- 
țată de un moştenitor grăbit, de un vecin invidios etc. 

Era normal ca aceste femei (care se pomeniseră acolo 
de parcă ar fi fost călcate de o maşină, printr-un capriciu 
al fatalităţii în care voința lor n-avusese nici un ames- 
tec) să nu fie dispuse să riște şi să reprezinte adeseori o 
povară inutilă pentru celelalte, adevăratele luptătoare din 
Rezistență. Printre acestea se mai aflau și cîteva deşeuri, 
la drept vorbind fără importanţă : cîteva femei chemate 
la acţiune de dragostea de aventură sau pentru a acoperi 
traficuri suspecte ; altele, care n-au știut să-şi păstreze 
caracterul şi demnitatea în mijlocul tensiunilor violente 
la care interogatoriile, carcera, ispita foamei şi a fricii 
supuneau fiecare personalitate. 

Pentru comoditatea diferitelor propagande politice şi, 
de asemenea, dintr-o lene a spiritului, se obişnuieşte 
să se simplifice prea mult numărul „mediilor“ şi e păcat, 
deoarece această simplificare exagerată este un punct de 
plecare greşit pentru o anchetă serioasă. Un punct de 
plecare bun ar fi un foarte mare număr de monografii 
pe care nimeni nu şi-a dat vreodată osteneala să le facă : 
cum se recrutează cu adevărat oumenii pentru o uzină, 
un minister, un viciu, un salon literar, un partid, cititorii 
unui ziar etc. ? Ravensbruck era un loc bun pentru a te 
inlorma în această privință, dar prea prost utilat pentru 
a avea continuitate în muncă, ceea ce face ca și despre 
propria noastră recrutare, cea pentru Rezistenţa franceză, 
să nu am decît date aproximative. 

Într-un mod simplist, se pot face, totuși, cîteva obser- 
vaţii : burghezia intelectuală și liberală (corpul medical, 
corpul didactic), vechea aristocrație săracă și militară, cea 
care trăiește tot anul în castele măreţe unde e un curent 
nebun, catolicii bretoni sau alsacieni, protestanții practi- 
canţi, comuniștii înregimentaţi, într-un cuvînt mediile în- 
cadrate, şi-au făcut din plin datoria — vreau să spun 
că ele erau bine reprezentate în rîndurile noastre, și în 
privință numărului, şi în piivinţa calităţii. Dimpotrivă, 
cei izolați păreau mai puţini şi mai fragili — și lucrul este 
lesne de înțeles. Astfel, împreună cu noi se aflau cîteva 
femei foarte bogate din mediul zis „.prolipendada Pari- 
sului”, arestate mai mult din pricina ghinionului decît a 
vocației : aveau reputaţia că sînt mai murdare decît cele- 
lalte şi că c mai greu de trăit la un loc cu ele. Poate că 
atrăgeau mai mult atenţia. 
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Mai erau citeva grupuri de evreice, între care n-am pu- 
Iul să observ niciodată vreo legătură : evrejec turcoaice, 
instruite, binecrescute, agreabile ca relație. foarte des- 
t urcărețe ; evreice unguroaice, cum plingăcivase şi fără 
forță, dar atît de jalnice. încât era imposibil să-ţi închipui 
cum puteau fi în condiţii normale ; evreice germane. impo- 
tibil de deosebit de celelalte germane ; nici o evreică polo- 
neză ; citeva evreice olandeze și daneze, imposibil de deo- 
sebit de cele care nu erau evreice. Cit despre evreicele 
lvanceze, ele făceau parte toate din Rezistență !, şi nici una 
dintre noi nu s-a gindit vreodată să vadă în ele o categorie 
specială de patriote. 

Ceea ce m-a izbit cu adevărat pe mine personal în 
mediul francez a fost omogenitatea lui. Intre o studentă 
poloneză şi o femeie din popor, deosebirea cra atît de 
mare, încât parcă era deosebirea dintre două specii : telul 
de a mînca, de a bea, de a vorbi, de a-şi sufla nasul... 
Dimpotrivă, sub haina vărgată, între o studentă de la 
Paris şi o muncitoare de la Paris nici un străin n-ar fi 
putut face vreo diferenţă. 

Am putut să constat adeseori în ce măsura mediile 
intelectuale trec dincolo de granița ţărilor lor și sint. de 
la un pol la altul, cu foarte mici diferenţe, la acelaşi nivel. 
Dar clasa muncitoare, căreia i se spune, pe drept cuvinl, 
„poporul“, este cu adevărat a ţării sale : după ca se poate 
cintări gradul de civilizaţie al unei naţiuni: — patrimoniul 
dulgherilor şi mecanicilor, nu cel al profesorilor. Or, este 
un fapt constatat că clasa muncitoare franceză, alături de 
are am stat atunci, mi s-a părut din punct de vedere 
intelectual, moral, social mult deasupra tuturor celorlalte 
din Europa și la un nivel ridicat, 

În lagărele de femei solidaritățile politice sau religioase 
au jucat un rol mai puţin important decit diversele soli- 
darităţi naţionale, toate foarte puternice. Aceasta nu in- 
seamnă că comuniștii sau creștinii şi-au pierdut convin- 
gerile, că nu s-au strîns la un loc peniru a se ruga sau 
pentru a discuta şi că nu s-au simţit îmbărbălaţi în cadrul 
acestor embrioane de comunităţi care depășeau graniţele ; 
dar, tinzând. de bună credinţă, spre universal, cele mai 
bune dintre ele comunicau pe acest teren. În afară de 

1 în august 1944 a sosit un convoi de prizoniere care tocmai 


fuseseră arestate în Franţa pe motive rasiale; cie n-au rămas 
multă vreme la Ravensbrück. 
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aceasta, promiscuitatea era foarte mare, condiţiile de trai 
prea identice şi prea dure pentru a nu face tabula rasa 
din ipocrizii şi convenţii și a elibera firea adevărată a 
fiecăreia : cutare mare doamnă s-a dovedit a fi o hoaţă, 
cutare patriotă gaullistă, foarte zeloasă la munca de război 
ca să aibă o supă. Opinia publică era pe drept cuvînt 
severă cu aceste slăbiciuni, şi cu atit mai mult cu cît 
demnitatea noastră colectivă era mai ameninţată de in- 
liorătoarea mizerie morală și de decăderea fizică. Dar 
rezultatul lor a fost că au scos în relief valoarea intrinsecă 
a fiecăreia, şi fiecare dintre noi a fost judecată de celelalte 
potrivit acestui unic criteriu, şi în afară de orice etichetă 
politică sau religioasă. 

Nu-i mai puţin adevărat că lagărele de bărbaţi, a căror 
situație materială era identică sau mai proastă, au reac- 
ționat diferit. Poate că ar trebui să ne gindim că femeile 
sint mai puţin sectare decit bărbaţii, sînt înrobite prin 
tradiție unei competiţii mai puţin aspre, unor sarcini eco- 
nomice mai puţin grele, dar poate și că sînt mai direct 
angajate în exigenţele vieţii. 


4. Exterminare şi rentabilitate 


Mortalitatea în rîndul bărbaţilor a fost mai ridicată 
decît mortalitatea în rîndul femeilor, diferență datorată, 
pe de o parte, unor aptitudini deosebite ale celor două 
sexe — deoarece femeile au mai multă ingeniozitate 
pentru tot ceea ce se referă lh conservare: să tricotezi 
noaptea din rămăşiţe de lină, să coși cîrpe, să-ți ajuţi 
bolnavii, dar mult mai mică pentru ceea ce reclamă cu- 
moștințe tehnice: adeseori am fost foarte dezamăgită 
constatînd ignoranţa noastră în materie de tehnică : din 
115 000 (sau 123 000) de femei care au trecut prin lagăr 
mă îndoiesc că a existat vreuna, în 1943, care să aibă în 
acelaşi timp cunoștințele teoretice şi spiritul întreprin- 
zător necesare pentru a monta un post de radioemisie 
sau chiar pentru a fabrica nişte chei false 1. În lagărele 
de femei trebuia să se renunțe în toate domeniile la o 
acţiune colectivă de amploare. 

La explicarea acestei deosebiri în ceea ce priveşte pro- 
centul de mortalitate au mai contribuit, după părerea 


1 Astăzi lucrurile nu mai stau chiar așa. (1972) 
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mea, alte două serii de împrejurări : pe de o parte, o mat 
mare proporţie de comandouri de exterminare la bărbaţi 
şi, pe de altă parte, faptul că Ravensbrück. placă turnantă 
a exploatării femeilor, a fost o întreprindere indusirială 
lucrativă “care nu şi-a lichidat mîna de lucru decit în 
ultima clipă. 

Aceas.a problemă a ritmului de consum al vieților 
>menești în lagăre este categoric esenţială : ea nu numai 
că a creat între bărbaţi și femei și între diversele națio- 
nalități un fel de eşalonare în drumul spre o moarte prin 
uzură, în principiu inevitabilă, dar, mai mult, constituie 
singura deosebire, singura ierarhie pe care o putem face 
între lagăre. Există lagăre unde se putea trăi doi pînă la 
cinci ani (Buchenwald și Ravensbriick în prima variantă), 
cele unde se putea trăi cîteva luni (Ravensbrück în a doua 
variantă, citeva comandouri de la Auschwitz), cele unde 
se murea în cîteva săptămîni (Bergen-Belsen, Jugendlager, 
Blocul'25 de la Ravensbriick etc.). Nu vorbesc de moartea 
datorată mizeriei fiziologice. Lagărele unde se murea în 
citeva zile erau cele unde exista o exterminare organizată : 
gazare, olrăviri, asasinate în serie etc. 

Firește, tot acolo trebuia să se ajungă — adică la 
asasinarea propriu-zisă — deoarece, în moartea prin epui- 
zare, există în mod necesar o perioadă de agonie mai mult 
sau mai puţin lungă, în timpul căreia nu se putea obţine 
nimic ca randament de la biata ființă umană ajunsă la 
capătul puterilor ; şi, în timpul acestei perioade, care 
poate să meargă de la citeva zile la citeva luni, întreţi- 
aerea îl costă, cît de cit, pe antreprenor. 

E lesne de înţeles că, în aceste condiții, pentru ca afa- 
cerea Ravensbrück să rămînă prosperă, trebuia să fie dis- 
trus periodice materialul uman pe care lagărul îl uzase 
(adică, la început, o pătrime sau o cincime din populație 
în fiecare an). Dar, pentru a menține randamentul la cel 
mai înalt ritm, era preferabil de asemenea să se păstreze 
în aparenţă o oarecare corectitudine şi, pentru aceasta, 
exterminările să nu se facă la faţa locului. Rolul „transpor- 
turilor negre“ era tocmai acela de a ridica toate femeile 
epuizate şi de a le expedia într-un lagăr specializat în ni- 
micirea lor fără urmă. Acesta este motivul pentru care 
putem spune că lagărele de muncă şi lagărele de exter- 
minare erau complementare. 

Spezele erau scăzute, deoarece lagărul se întreținea 
în întregime singur, ceea ce reducea la maximum cheltu- 
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felile : amenajarea solului, secarea bălților, cultivarea na- 
pilor, grădinăritul, timplăria, instalaţiile, confecționarea 
cochiilor-uniformă și a saboţilor, totul era făcut de pri- 
zoniere. Datorită unor tovarășe care lucrau la contabili- 
tate, obținusem suma de 35 de pfenigi pentru întreţinerea 
noastră zilnică, inclusiv pîinea, care venea de la Oranien- 
burg 1, şi margarina furnizată de intendenţă. N-am putut 
să controlez această cifră după ce m-am întors, așa că o 
dau cu toată rezerva cuvenită. 


Eugen Kogon, care, în momentul eliberării Buchen- 
waldului a avut imediat acces la arhivele lagărului, 
ne dă o contabilitate întocmită de SS-işti și care re- 
prezenta beneficiul mediu ce putea să fie scos de pe 
urma unui deportat. O rezum mai jos : 


Alocaţia zilnică, cuprinsă între 6 şi 8 mărci : 


Media 6 măru 
Se scade 
Hrana 0,69 
Uzura îinbrăcămintei 0,10 
0,70 


5,30 mărci 
ceea ce, pentru o durată medie de viaţă de nouă luni, 
dădea: 
5,30X270==1 431 mărci 


Acest beneficiu era sporit de utilizarea rațională a 
cadavrelor (dinţi de aur, îmbrăcăminte, obiecte de va- 
Joare) între 200 şi mai multe mii de mărci. Dar pentru 
fiecare cadavru, aceste sume erau reduse de cheltuie- 
like de incinerare, evaluate la 2 mărci. 

(E. Kogon, L'Etat SS, Le Seuil, 1970, p. 330). 


Într-un document nedatat provenind de la Auschwitz și 
citat de O. Wormser-Migot 2, cheltuielile de întreținere 
a deținuților sînt evaluate la 1,22 mărci pentru o fe- 
meie_ și 1,34 mărci pentru un bărbat, dar trebuie să 
includem în această sumă prețul și întreținerea zdren- 
telor de pe ele și cheltuielile generale (apă, lumină, 
curățenie, intreţinerea clădirilor). În legătură cu Ora- 
1 Lagărul de la Sachsenhausen (în apropiere de Oranienburg), 


de unde ne-a venit pîinea pînă la 11 aprilie 1945. 
* O. Wormser-Migot, op. cit., p. 292. 
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nienburg. același autor scrie (O. Wormser-Migot, 
391): Experti au calculat că hrana nu trebuia să se 
ridice lu mai mult de 33 de plenigi pe zi şi pe om, 
adică aprozimaliv 15 000 mărci pe zi... Lagărul încasa 
în medie 3 mărci de deținut care muncea... deci în lugar 
intrau în medie 120 000 mărci pe zi... 

(O. Wowmser-Migot, op. cit.) 


Fireşte, în felul acesta erau absorbite de aceste munci 
un anumit număr de prizoniere, dur celelalte erau închi- 
riate unor conducători de întreprinderi din apropierea la- 
gărului sau chiar din lagăr. 

Chiar în lagăr exista o cetate manutucturieră, inde- 
pendentă din punct de vedere economic şi dirijată de un 
anume Opitz. Acest Opitz plătea pe zi conducerii lagărului 
aproximativ 3,50—4 mărci pe cap de prizonieră închiriată, 
dar cred că, în afară de aceasta, restiluia o anumită sumă 
pentru hrana prizonierelor sale care, teoretic, trebuia să-l 
privească, dar, praciic, era prucurată de lagăr peniru 
mai multă comoditate. În legătură cu acest subiect, între 
Opitz şi intendenţă existau dispute aprige, ul căror rezul- 
lat era limpede : nenorocitele de femei de la Betriebe erau 
şi mai prost hranite decit cele din lagărul mare, ceea ce 
nu înseamnă puţin lucru |. 


Suhren (interogatoriul din 6. 12. 1949) declara : ...Fir- 
mele restituiau lagărului pentru hrana deportatelor o 
sumă forjetavă și zilnică de 70 de pfenigi de deportată 
şi, după cite știu eu, acelaşi procent este folosit astăzi 
în închisorile din Germania. 

Or, s-ar putea foarte bine ca cel să fi spus, din întim- 
plare, adevărul şi să [i cerut electiv această sumă 
celor ce-i foloseau prizonierele — de unde indignarea 
acestor antreprenori care, plătind 70 de pfenigi, în afară 
de taxa de închiriere, şi primind în schimb femei 
muribunde, se considerau furaţi. 


Alături de lagăr se afla uzina Siemens, care plălea 
măi mult (4,50 mărci, 5 mărci, şi uneori pînă la 7 mărci 
pentru specialişti sau femei cu un randament mare). De 

1 într-o carte unde documentarea e făcută cu cea mai mare 
grijă (les Francaises à Ravensbrück, op. cit, p. 17), autorii soco- 


tesc că în vara anului 1941 lucrătoarele închiriate de lagăr lui 
Opitz încep munca în echipe de noapte. (1972) 
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aici rezulta că la Revier (sau infirmerie) consemnui era 
ca prizonierele folosite la Siemens să fie ingrijite. Cele- 
lalte, mai bine să nu se prezinte la consultație dacă n-aveau 
40° tempcratură. 

Lagărul nu procura mînă de lucru ieftină numai con- 
ducătorilor de întreprinderi ale căror ateliere se aflau în 
apropiere, ci expedia, la comandă, în toată Germania. Era 
ceca ce numeau ei transporturile. Pentru preţul convenit, 
comerciantul sau industriașul primea cele 500 sau 1 000 de 
femei cerute, ca şi pe Aufscherinnenele înarmate cu bas- 
toane de cauciuc şi ciinii dresați, capabile să pună să mun- 
cească douăsprezece ore pe zi femeile istovite şi nehrănite, 
pînă cind acestea îşi dădeau sufletul. Atunci erau înlocuite 
cu altele, fără vreo cheltuială suplimentară pentru antre- 
prenor. Dar, datorită ciinilor şi loviturilor, în momentul 
cînd mureau ele dăduseră deja tot randamentul de care 
erau capabile, așa că nu exista nici o pierdere în acest 
implacabi! circuit. 

Prizonierele care lucrau în serviciile de muncă (Arbeits- 
ein atz) au numărat 55 de uzine sau comandouri care pri- 
meau prizoniere provenind de la Ravensbrück — dar lis- 
tele lor nu erau în mod necesar limitative. 

Majoritatea acestor sublagăre depindea din punct de 
vedere administrativ de Ravensbriick, dar unele (de exem- 
plu, Brunswick, Hanovra) se aflau în sfera de influență a 
lagărelor Neuengamme sau pendinte de marile centrale 
Buchenwald, Dachau, Flossenburg. Mauihausen. În acest 
caz, prizonierele erau considerate ca plecate şi, cînd se 
întorceau, primeau un număr nou de înmatriculare : nu- 
mărul acestor prizoniere, numerotate de două ori, a fost 
evaluat la 2 000 de către tovarăşele noastre de la serviciul 
de muncă și la 3 000 de cele din biroul politic. 

Iată o listă nelimitativă a acestor comandouri străine 
care au utilizat prizoniere de la Ravensbriick : 


Centralu Buchenwald (cîteva înapoieri) 


Altenburg (în apropiere de Dresda) 

Leipzig (firma AEG) 

Leipzig (firma Hasag) 

Meuselwitz (înapoiere la Ravensbrück) 

Neustadt (Coburg) (înapoiere la Ravensbrück) 

Polte (Magdeburg) (înapoiere la Ravensbrück după un 
bombardament) 

Schlieben 
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Taucha 
Torgau 


Centrala Dachau (nici o înapoiere la Ravensbrück) 
Augsburg 
Lebensbornheim (München) 
Plausce 


Centrala Flossenburg (nici o înapoiere la Ravensbrück) 
Grasslļitz 
Holleichen 
Neurohlau 
Zwodau 


Centrala de la Neuengamme (înapoiere, foarte puţin 

numeroasă) 

Bartensieben 

Braunschweig (un transport care s-a înapoiat 
14. 4. 45) 

Hamburg-Ost 

Hanover (F.) 

Helmstedt 

Saltzgitter 

Salzwedel (îinapo:ere la Ravensbruck) 

Wattenstedi (plecate : 830, întoarse : 155) 

Wittenberge 


. 
Centrala de la Sachsenhausen 
Berlin (AEG) 
Berlin (Pertrix) 
| Berlin (Siemens) 
Belzig 
Genshagen 
Glâwen 
Konigswusterhausen 
Oberschöneweide 
Oranienburg (Auer). 
Schonefeld (600 prizoniere, dintre care 200 franțu- 
5 zoaice) 
Velten 
Vreo sută de femei la Mühlhausen şi 16 la Natzweiler. 
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Se numea Sonderkommando (comando special) coman- 
duurile cărora SS-ul nu vroia să le dea un nume. Era o 
denumire cumplită. Printre Sonderkommandouri figurau 
comandourile de prostituate, zece cu caracter permanent 
in următvarele sase lagăre: Buchenwald, Dachau, Flos- 
senbug. Mauihausen. Oranienburg, Sachsenhausen. Ele 
erau reinnoite din timp în timp şi numărul lor total 
trebuie să [i depășit o sulă. 


Unele transporturi plecate de la Ravensbrück mergeau 
să întrețină taberele de aviaţie de la Rânigsberg-pe-Oder 
şi de la Rechlin, să muncească în atelierele de la Schönfeld, 
Neubrandenburg. Torgau. Barth, la uzina de pulbere de la 
Zwoduu. mai mult de 800 de prizoniere au fost folosite 
la Wattenstedit. în uzinele Hermann Göring... 

Lută ce serie una din tovarăşele noastre t în prima lună 
de la cliberarcu ei. Făcuse parte din transportul expediat 
la Becndorf. într-o uzină subterană, instalată într-o fostă 
mină de sare, la 609 de metri sub pămînt. 


Am aflat abia acum două zile de moartea bietei noastre 
Miron. ce mihnită am fost... Am fost atît de nenorocite la 
Beenduri. ovi de cite ori aveam vreun necaz îmi ziceam 
ce noroc că nu-i aici biata noastră Miron, ea n-ar fi rezis- 
tai... Cite tovarășe bune n-am pierdut astfel, numărul lor 
e inculculubil şi vom avea fără-ndoială surprize cînd ne 
vom reintoarce în Franţa. În viitoarea ta scrisoare să-mi 
spui cure era munca ta şi în ce condiţii trebuia să mun- 
cești. Eu am plecat la 10 august cu nişte tovarăşe de la 
Auschwitz, cu excepția lui Charlotte şi Mado (eram trei- 
zeci şi cinci de prietene adevărate, înţelegi ce vreau să 
spun), un convoi care nu era rău în ansamblu, A trebuit 
să lucrăm din august pînă la sfîrşitul lui aprilie într-o 
mină de sare. Erum la 600 de metri sub pămînt şi acolo 
trebuia să fabricăm piese de avioane. Eram lovite, suduite, 
dar asta nu ne-a împiedicat să sabotăm, sabotajul fiind 
considerat 80% din producţie. Șefii noştri erau furioşi pe 
noi. Cu să ne încurajeze să lucrăm mai bine, au dat prime 
care erau destul de avantajoase deoarece constau în hrană, 
şi noi săream peste masă, dar am refuzat primele. Am fost 
prinire primele cure au refuzat Blockţiihrerului prima, ba 
chiar am fost cea dintii, el a părut mirat, dar n-a spus 


e : Luce C., scrisoare adresată prietenei ei, Maguy B. la 31 mai 
i D 
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prea mult, insistă să iau mărfurile şi încearcă să mi le 
pună în braţe ; las braţele în jos de-a lungul corpului, el 
nu mai însistă, mă lasă să plec, dar cînd cea de-a cincea 
dintre prietenele mele refuză oprește împărțirea şi se 
duce să-l caute pe Scharfiihrer, discută amindoi și la urmă 
aruncă mărfurile şi nemţoaicele se iau la bătaie care să 
pună mâna pe ele. Între timp, soseşte echipa de zi, noi le 
spunem că trebuie să refuze primele, în unanimitate, şi ele 
refuză ; erau vreo treizeci, ameninţarea cu cele douăzeci 
și cinci de lovituri cu bastonul de cauciuc nu le-a făcut 
să dea înapoi, după care nemții au schimbat metoda de 
împărțire, primele fiindu-ne date în mină, dar toate prie- 
tenele au refuzat în continuare să le ia. Nu vedeam ziua 
decît în timpul cît eram în echipa de noapte, era într-a- 
devăr greu, de aceea ne-am şi topit, toate cite eram, şi 
cînd ne vedeam, cu tenul nostru pămîntiu, ni se făcea 
frică unora de altele, dar acum începem să ne mai în- 
grăşäm şi e atît de plăcut, fiecare vede cu plăcere că veci- 
nele ei se schimbă din zi în zi, dar avem încă mult de 
făcut pentru a ajunge la greutatea noastră normală, am 
lăsat multe lovarăşe de-ale noastre la sanatoriu şi la spi- 
tal, multe din noi suferă de inimă, asta din pricina minei, 
aveam. faţa și picioarele umflate din cauza lipsei de aer, 
cîteva zile la infirmerie erau de ajuns ca să ne dezum- 
jlăm, însă după două zile o luam de la început. 

Cel mai greu pentru noi a fost transportul de la 
Beendorf (aproape de Magdeburg) la Hamburg. Am avut 
un noroc nesperul : eram destinate camerei de gazare 
din lagărul de la Neuengamme, dar am ajuns cu o zi după 
evacuarea lui, cîte tovarășe n-au fost gazate în acest 
lagär, cîţi bărbaţi şi cîte femei ! Călătoria noastră a durat 
douăsprezece zile şi douăsprezece nopţi, un adevărat coş- 
mar. Începuseră exterminarea convoiului, noi eram apro- 
ximativ 5 000, am pierdut mai mult de 1 000 de tovarășe. 
A doua zi au fost îngrămădiţi la un loc 380 de tovarăşi ca 
să jie îngropaţi, din aceşti 380, 120 fuseseră împușcați, alții 
muriseră de foame, dar majoritatea evreilor sau evreice- 
lor au murit în urma loviturilor... era îngrozitor, îţi dai 
seama, şi în ciuda optimismului care nu m-a părăsit 
niciodată ete. 

Dacă cineva vrea să-și dea osteneala să calculeze, pe 
baza celor expuse de mine mai sus, beneficiile lagărului 
înainte de a fi devenit un lagăr de exterminare, de cxem- 
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plu în august 1944, va ajunge la următoarele rezultate £ : 
la acea dată, august 1944, au fost înregistrate în lagăr, 
58 000 de femei, din care poate că 18009 muriseră sau 
erau pe moarte : într-adevăr, 8 000 erau deja scoase din 
uz în luna ianuarie 1943. Opisprezece luni mai tirziu, 
putem evalua la 10 000 „piederile“. Calculele noastre tre- 
buie deci să se refere la aproximativ 40 000 de femei va- 
lide care aduc în medie 2,50 mărci pe zi (căci trebuie 
decontate serviciile lagărului, care foloseau prizoniere triate 
dintre lucrătoarele cele mai calificate, şi tricotezele și 
Verfigbaren. al căror randament este neînsemnat), dar, cu 
toate acestea, se obținea, pe puţin, un beneficiu brut zil- 
nic de 100 000 mărci, un beneficiu brut anual de peste 
35 000 000 mărci, 700 090 000 franci. S 

La începutul anului 1944, vorbind întîmplător cu o 
prizonieră veche, folosită într-un secretariat, am aflat 


1 într-o lucrare (Guerber, Himmler et ses crimes, p. 63) care, 
din păcate, nu citează sursele cu destulă precizie, găsim următo- 
rul pasaj : -~ 

Himmler înființase anumite lagăre ale căror venituri îi reve- 
neau în întregime lui personal. Așa se face că următoarele șapte 
lagăre de concentrare aparțineau lui Himmler şi nu statului 
german : 


: hiauthausen : aduce 67 000 mărci pe lună; 
2 Dachau : aduse $0 509 mărci pe lună; 
3 'Treblinka : aduce 56900 mărci pe lună; 
4 Ravensbrück : aduce 59000 mărci pe lună; 
5 Bergen-Belsen : aduce 69600 mărci pe lună; 
ă Sachsenhausen : aduce 56000 mărci pe lună; 


Auschwitz : aduce 96 000 mărci pe lună. 

Alţi conducători naţional-socialişti aveau „interese comune“ în 
alte lagăre ale morţii ; Goring, de exemplu, avea un sfert din bene- 
ficiile percepute la Buchenwald. Heydrich, cu puțin timp înainte 
de a cădea executat de patrioții cehi, se ocupa de „administrarea“ 
lagărului de la Siedle, în Boemia ; Sepp Dietrich, generalul SS, era 
„interesat“ de Treblinka, cea mai îngrozitoare ocnă, unde naziștii 
exterminau în fiecare zi pînă la 35 000 de bărbați, femei, copii şi bă- 
trîni — în majoritate evrei polonezi și unguri. 

Ar fi interesant de ştiut data precisă de cînd există documentul 
care citează aceste cifre. Şi ar mai fi interesant de știut dacă acest 
beneficiu este cel pe care-l percepea Himmler sau dacă este bene- 
ficiul net total al fiecărui lagăr. 

Beneficiul brut lunar de la Ravensbriick, în 1944, era, pe puţin, 
de treizeci de ori mai mare decit cel citat aici, dar în 194], de 
exemplu, era probabil aproape nul. Din diferența între beneficiul 
brut şi beneficiul net trebuiau oare plătite nenumărate salarii ? Ne 
mai putem gîndi că beneficiile menţionate în acest text nu erau 
decît o mică parte din beneficiul total, dar tocmai aceea care avea 
o destinaţie privată, sau, dimpotrivă, era invers : partea mică era 
cea care revenea statului. 
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ca FHeinzich Himmler nu era numai, în calitate de şef al 
poliției şi al SS-iştilor, superiorul pe linie administrativă 
al personalului nostru, dar că era în același timp, sau 
proprietarul terenului (pe care îl închiria statului), sau 
principalul acţionar al unei societăţi anonime de exploa- 
tare a lagărului. Ceea ce e sigur este că, pe cale particu- 
lară, era interesat din punct de vedere financiar și că 
participa la beneficii. În acea perioadă, n-am putut să mă 
lămurese exact sub ce formă şi în ce proporţii. 


Nu pot nici astăzi s-o fac în mai mare măsură, dar 
rămîn convinsă : 

1. de existența unei participări private a lui Himmler 
şi a colaboratorilor săi imediaţi la beneficiile aduse de 
mîna de lucru din lagăre ; 

2. de distrugerea privilegiată a documentelor scrise 
referitoare la această contabilitate. 

Într-adevăr, la Auschwitz, ca şi la Ravensbruck, pri- 
zonierele însărcinate cu contabilitatea erau categorice 
în această privință: ele dactilografiau cu regularitate 
părţile de beneficiu care reveneau nominal acestor 
„acţionari“. Or era vorba de un fapt care reprezenta 
conținutul muncii lor zilnice, asupra căruia atenţia lor 
a fust concentrată o lungă perioadă de timp. 


Cum menționam această informație în fața unei to- 
varăşe revenite de la Auschwitz (nu-mi mai aduc aminte 
dacă era Marie-Claude Vaillant-Couturier sau Helene 
Solomon), aceasta mi-a comunicat că la Auschwitz existau 
sere întreţinute de prizonierii lagărului şi aparţinind unui 
particular, ceea ce reclama o contabilitate specială, ţinută, 
fireşte, de prizonierul contabil. Proprietarul particular era 
Heinrich Himmler. 

îmi amintesc și acum ce cutremurată am fost cînd am 
aflat toate aceste fapte, la începutul anului 1944. Ce lim- 
pede devenea totul! Domnul Himmler, proprietarul, îi 
făcea domnului Himmler, ministrul poliţiei, serviciul de 
a-l scăpa de toţi dușmanii săi. Și, în schimb, domnul 
Himmler, șeful poliţiei, îi furniza la nesfirșit domnului 
Himmler, proprietarul, dividende frumoase sub formă de 
vite umane pentru a le înlocui pe cele pe care el le isto- 
vea într-un ritm accelerat. Ce mod minunat de a folosi 
pămînturile înţelenite şi mlaștinile pentru un capitalist 
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ingenios : acolo unde nu crește nimic, este instalat u 
lagăr de concentrare şi devine o ndevărată mină de aur 

Era chiar atit de minunat, încît, începînd din 1943 
reiese foarte limpede că grija pentru dividende a avu 
prioritate faţă de cea pentru o exterminare raţională a duş= 
manilor Germaniei. Începînd din acest moment, într-ade= 
văr, execuțiile propriu-zise devin mai rare (lipsă de cîştig), 
dar și invers. nu s-au mai făcut eliberări, chiar atunci cind 
eroarea cra flagrantă. Rezultatul este-că teroriștii activi 1 
pe care indiferent ce cod i-ar fi condamnat la moarte, 
au fost arestaţi, deportaţi şi pot să mai fie încă în viaţă, 
în timp ce mii de oameni complet nevinovați, sau pasibili 
de cincisprezece zile de închisoare, deportaţi şi ei, au fost 
uciși în bătăi sau guzaţi, sau au murit de foame. Pînă în 
1943. importanţa execuțiilor politice (dușmani ai Germa- 
niei) a avut prioritate asupra execuțiilor economice (oameni 
folosiţi pînă la uzură totală în slujba Germaniei), dar după! 
1943 nu mui eşti executat peniru că porţi o bombă în 
geantă, ci pentru că ai părul alb sau arăţi prost. Domnul. 
Himmler, polițistul, era sensibil la dividendele dublu- 
rii sale. 

Fireşie. mă grăbeam să dau în vileag într-un mod 
mai mult sau mai puţin detaliat concepţia mea despre 
ansamblul sistemului tuturor tovarăşelor mele pe care le 
interesa acest lucru (Slavă domnului. existau destule), 
Demonlarea mentală. înțelegerea unci maşinării, chiar 
dacă te zdrobeşte, privirea lucidă. si în toate amănuntele, 
a unci situaţii, chiar desperală, este o puternică sursă de 
singe rece, de seninătate şi de tărie sufletească. Nimic nu-i 
mai înfricoșător decit fantomele. Pornind la vinătoarea de 
fantome. aveam conștiința că moralmente le ajut puţin 
pe cele mai bune dintre noi. Mai aveam şi un alt motiv, 
pe carc-l veţi înţelege mai bine după ce veţi fi terminat - 
această expunere : din nenorocire, mi se părea sigur că 
puține dinire noi vor supraviețui, dar presupuneam că nu 
vom dispărea toate și vroiam să-i dau Adevărului toate 
şansele de a icşi din acest abis al dezolării și crimelor. 


Asupra acestui punct mai rămîne încă, după mai bine 

de douăzeci și cinci de ani de cercetări, o bună parte de 

mister. 

Circulare se referă la veniturile uriaşe de care dispunea 
W.V.H.A. Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt, ser- 


1 A se vedea p. 95, „Noagie şi negură“. 
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viciu răspunzător de exploatarea economică a depor- 
taţilor ; ele au fost de ordinul a un milion de mărci 
pe zi : 120000 mărci pe zi la Oranienburg (p. 391, din 
cartea lui O. Wormser-Migot, op. cit.), 35 000—40 000 pe 
zi la Auschwitz (p. 381) — neţinind seama decit de 
exploatarea muncii victimelor şi fără a pune la soco- 
teală furtul bunurilur lor. Referitor la folosirea acestor 
fonduri nu se știe mai nimic cu precizie, din lipsă de 
documente. 


5. Echipa exploataiorilor 


În vîrful ierarhiei se afla inventatorul probabil al sis- 
temului, în orice caz şeful ei administrativ, Heinrich Him- 
mler, atît furnizor, cît şi sef ierarhic și acţionar. 

Despre Heinrich Himmler, în afara relaţiilor financiare 
care ne ţineau legate de el, nu știam mare lucru, decît 
că din timpul uneia din inspecţiile sale la lagărul de la 
Ravensbruck datează, pe de o parte, autorizaţia de a primi 
colete (mare avantaj peniru prizoniere şi pentru economia 
iagărului), pe de altă parte, aplicarea pedepselor corporale 
sau a biciuirilor. Persoanele înclinate spre meditaţie vor ve- 
dea iără-ndoială între aceste fapte aparent contradictorii 
aceeași diferenţă ca între alte două serii de incoerenţe 
asupra cărora am mai atras atenţia: aparenta blîndeţe 
care consta în graţierea teroriștilor (convertind o condam- 
nare la moarte în deportare) și cruzimea efectivă care 
umplea temniţele germane cu oameni complet nevino- 
vaţi. Am auzit spunîndu-i-se acestui lucru încoerență 
germană, logică în ilogică ete., dar, după părerea mea, 
tocmai această pretinsă contradicţie constituie „stilul“, 
„geniul“ propriu lui Heinrich Himmler, şi în această 
diferenţă, în această distanță între două registre armonice 
diferite se scurgeau în tăcere beneficiile. 


lată ce a spus despre el camaradul lui din copilărie, 
doctorul Karl Gebhardt, în cursul unui interminabil 
discurs pe care l-a ţinut în fața judecătorilor săi | (a 
umplut 400 de pagini) : Nu era nici un om excepționdl, 
nici un caz patologic ; şi nici nu era cu două fețe. Nu 
era niciodată interesant. Pe de altă parte, dacă-mi 


1 Di-ul F, Bayle, op. cit., p. 248, 219, 220. 
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permiteti să las de o parte pentru un moment aces 
atrocități, Himmler era un om cu un program de luc 
foarte simplu şi foarte încărcat. Era din același oraş 
mine, adică din Landshut, şi faimoasele relații de în 
credere existente între noi se datorau tatălui meu, m 
dic al familiei Himmler, şi tatălui lui Himmler, direc 
torul şcolii unde învățasem eu. Ne-am petrecut cois 
lăria, de lu 12 la 16 ani, impreună (...) Am pierdut le 
gătura cu el între 1919 şi 1937 (...) nu era un original, 
dar era extrem de ingenios (...) 

Chiar în timpul acestei călătorii [cînd s-a dus în Aus 
tria în 1938 şi l-a luat pe Gebhardt cu el], Himmler mi-a 
vorbit despre conflictul foarte personal al existenţei lui, 
asupra căruia s-au scris atîtea minciuni ; mi-a cerut să-l 
ajut în acest conflict, foarte caracteristice pentru per- 
soana sa ; într-adevăr, nu avea nici un fel de pregătire 
universitară, era un om echilibrat, dar semi-instruit ; 
nu putea să aibă copii, şi n-a reușit niciodată să depă- 
şească acest conflict (...). 

Sievers, colonel în SS, care a fost administra- 
torul societăţii Ahnenerbe 1 din 1935 pînă în 1945, se 
întilnea adeseori cu Himmler și :...Atunci am luat 
hotărîrea să-l asasinăm pe Himmler şi pe Hitler şi, 
dacă acest lucru nu era posibil, să-l asasinam cel puțin 
pe Himmler, care era cel mai puternic. Se părea că 
Hitler era cel mai important, dar Himmler era de fapt 
cel mai puternic, datorită puterii pe care o concen- 
trase în miinile sale. Himmler era punctul central 
al tuturor Waffen SS, al celei mai mari părţi din 
Allgemeine SS şi al întregii poliții, inclusiv servi- 
ciul de securitate al Gestapoului ; în plus, începînd 
din 1943, era ministru de Interne şi, în acest fel, con- 
trola organizarea internă din Germania ; în 1944, după 
executarea lui Canaris, Himmler a preluat conducerea 
serviciului de contraspionaj militar... Dr-ul Rudolf 
Brandt, care a fost principalul secretar al lui Himmler 
timp de mai bine de zece ani, cu titlul şi salariul de 
consilier ministerial (se ocupa de 3 500 de scrisori pe 
lună şi trata în special problemele personale) spune 


1 Ahnenerbe (Moştenirea strămoșilor), societate creată în 1933, 


avea ca scop „să descopere localizarea, spiritul, faptele și moşte- 
nirea rasei nordice indo-germanice“. Ea e răspunzătoare pentru 
experienţele cele mai crude şi cele mai idioate făcute pe oameni în 
lagăr. F. Bayle, op. cit., p. 294. 
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despre elt: Îl dezaprob pe Himmler din pricina crime- 
lor pe cure le-a comis, şi pentru că s-a sinucis (...) Mă 
lua pretutindeni cu el, ca să termin munca începută de 
el. aşa că eram ca umbra lui (...) era unul din puţinii 
membri ai partidului care nu făcea pe ștubul (Bon- 
zen) şi nu-și mărea venitul legal cu bani proveniţi din 
alte surse. Am văzul cu ochii mei cît era de muucitor. 
Preocuparea sa esenţială era de a-şi îndeplini datoria 
şi munca (...) credeam că un om care trăieşte după 
aceste reguli și are asemenea scopuri nu poate să 
dorească decît binele şi să se ferească de orice crimă... 
Dr-ul F. Bayle spune (p. 315) despre R. Brandt: 
Idei nesemnificative (...), bun simţ; inexistent, intuipie 
lipsă. Raționamentul e pueril, naiv şi sugestibil... 

Nu avem de ce să ne îndoim în această privință, dar 
e de asemenea evident că Himmler a fost un maniac 
al disimulării. 


Din fundul insondabilei mizerii a lagărului, am încercat 
adeseori să-mi imaginez cile ceva despre cei care au con- 
ceput-o şi au realizat-o. 

Nu izbuteam să trec de această imagine : o mînă grasă 
cu unghii îngrijite, turnînd ceai sau cafea într-o ceșcuţă, 
luînd o bucăţică de zahăr dintr-o zaharniţă — unul din 
acele mici gesturi pe care le faci în fiecare zi și care sînt 
atît de proprii oamenilor, atît de specilice civilizaţiei. 
Dincolo de realul imediat, imaginaţia are o margine atit 
de îngustă, lenea minţii este atît de mare, încît e dificil 
să reacţionezi împotriva unei ambianţe. Dumneavoastră, 
care citiţi aceste rînduri, trebuie să faceţi efortul de a vă 
imagina scene de groază, dar noi, care le trăiam, trebuia 
să ne imaginăm lumea oamenilor vii, pentru a ne întreține 
acea indignare vie care reprezenta singura noastră forță, 
măsura justă între ura oarbă şi abandonarea oarbă de 
sine : această adormire care se numeşte resemnare şi spre 
care slăbiciunea fizică te predispune prea adeseori. 

Dimpotrivă, cartea în care contele Bemadotte relatează 
convorbirile avute de el cu Himmler în aprilie 1945 a 
reînviat în mine în modul cel mai brutal acest iad ce s-a 
năruit. 

Tocmai fusese eliberat Buchenwaldul și Himm- 
ler îşi manifesta indignarea faţă de reacţiile lor: E, 
într-adevăr, revoltălor, adăugă şeful Gestapoului, ca un 


Ei 


2 F. Bayle, op. cit., p. 310. 
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lagăr ireproşabil, după părerea mea, să fi fost obiectul unor 
descrieri rușinoase !. Și dacă fac atîta tărâboi în legătură 
cu Buchenwaldul, ce vor spune cînd își vor _viri nasul în 
lagărele de exterminare ? trebuie să fi gindit acest om dis- 
cret, îngrijit și mare amator de inscripţii runice, 

Fără-ndoială că n-avea chef de glume cind i-a spus 
contelui Bernadotte că va dispune să se facă o anchetă în 
legătură cu descrierile absolut ridicole pe care le făcuseră 
aliații despre Buchenwald şi Bergen-Belsen, deoarece 
toate acestea puteau aduce prejudicii intereselor lui, aşa 
cum o spune dealtfel el însuși. Dar, pentru noi, faptul nu 
e lipsit de haz, mai ales cînd știm că această convorbire a 
avut loc în clinica acelui Gebhardt 2, prieten din copilărie 
cu ministrul, chiar acela căruia, ca un camarad bun, 
d-l Himmler i-a pus la dispoziție pe micuțele mele prietene 
poloneze, vreo sută de studente şi liceene de la 14 la 25 
de ani, pentru a face pe ele experienţe de vivisecţie. 

Așa cum sinuciderea acestui om se situează mult în 
interiorul liniei de demarcaţie prin care încercăm în acest 
moment să încercuim o ființă reală, şi care a trăit cu ade- 
vărat, şi care a conceput şi a realizat cu adevărat atît de 
multe crime... Nu o sinucidere fantastică și „niebelungiană“ 
ca aceea a colegului său, Hitler, ci o demisie calculată și 
tirzie de funcţionar veros care nu vrea să dea socoteală de 
ceea ce a făcut. Totuși această moarte rămine misterioasă. 
Umde se ducea Himmler cînd a fost arestat de poliția ame- 
ricană ? Dacă avea intenţia să moară, n-ar fi așteptat să i se 
ceară să deschidă gura în timpul percheziţiei pentru a 
sfărima fiola cu otravă pe care o ascundea — cu adevărat 
ultima secundă în care mai putea să dispună de el însuși. 

Ne putem întreba, de asemenea, ce s-a intimplat cu 
uriaşele beneficii personale pe care i le-au adus lagărele 
de concentrare. Și, în afara acestor beneficii de ordin 
aproape industrial, mai era și „comoara“ lagărului de la 
Ravensbriick, comoara moartelor, mai multe miliarde de 
aur care au părăsit lagărul cu camioanele, cîteva zile înainte 
de deznodămint, şi despre care nu avem nici o ştire. De 
aici şi pînă la a gîndi că Himmler avea pregătit undeva, 
în Germania chiar, sau înir-o țară neutră, un refugiu, şi 


1 Contele F. Bernadotte, La Fin, Marguerat editeur, p. 93. Con- 
tele Bernadotte îl întilnește pe Himmler de trei ori, numai de trai 
ori. Şi de fiecare dată la Hohenlychen, în alinica prof. Gebhardt, 

* Mă aflam din nou la sanatoriul de la Hohenlychen, condus 
de prof. Gebhardt, fost coleg de clasă cu ilimmler. Şi de data 
aceasta seful SS-istilor a intrat în sală“. P. 82 
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care poale că nu e necunoscut de toată lumea, evident, 
nu e decit un pas... 

Personalul folosit pentru a pune în funcţiune tot acest 
s'em de exploatare merită şi el să fie examinat. 

Sub ordinele directe ale lui Himmler se afla Gruppen- 
fuhrerul SS Pohl, și el şef administrativ, şi el interesat cu 
titlu privat în exploatarea respectivă !. 

Poseda, chiar pe terenul desțelenit de prizoniere, o 
lermă model care-i aparținea personal, unde lucra un 
comando special compus din olandeze, cu o vilă în care, se 
zice, domnea un lux orbitor. 

Dădea directive comandantului,  Lagerkommandant, 
care, in 1943. era Koegel, numit după aceea la Mauthau- 
sen. Koegel a fost cel care a dispus să fie torturate Bibel- 
forscherinnenele, și le-a torturat și el personal, în cursul 
iernii 1942—1943. Acestea refuzau să facă orice muncă, și 
chiar să asiste la apeluri, considerind că era o formă de 
aprobare a maşinii de război germane. Douăsprezece sau 
cincisprezece dintre ele au fost trimise la Auschwitz în 
toamna lui 1942, de unde s-au întors în curînd pentru a fi 
impușcate la Ravensbrück şi prin ele au obţinut prizonie- 
rele de la Ravensbruck primele informații despre Ausch- 
witz ; ele au avut timp să vorbească îndeosebi despre copii 
arşi de vii şi de acel miros de carne arsă care plutea în 
permanenţă deasupra Auschwitzului. 

La Ravensbriick, cele care au rămas au fost închise 
timp de două săptămîni într-un Bloc, fără saltea de paie, 
fără pătură, fără haine, doar cu puţină supă din patru în 
patru zile. Peste cincisprezece zile, după o admonestare a 
lui Koegel, au primit 25 de lovituri de bîtă fiecare, şi una 
din ele, tinără, foarte frumoasă, care ridea în timp ce era 
bătută, a mai primit, din ordinul Jui Koegel, 25 de lovituri 
suplimentare, din pricima cărora a murit. După aceea au 
fost repartizate cite două sau trei în cîte un Bloc, Blockova 
avind consemnul să le îmblinzească, apoi, într-o bună zi, 
majoritatea au dispărut din lagăr. Au mai rămas doar 
vreo șaizeci ; în 1941 erau 500. 

Koegel a fost înlocuit în septembrie sau octombrie 1942 
de Fritz Suhren. Îl vedeam destul de puţin, și-l puteam 
judeca mai ales după faptele sale. Se pare că a fost un 
funcționar viclean și experimentat, care a evitat să se com- 
promită, plăcîndu-i să aibă acoperire, chiar în cele mai mici 


1 A se vedea p. 60 şi p. 61. 


I 67 


lucruri. În timpul administraţiei lui au fost înființate micul 
lagăr de la Uckermarek, zis Jugendlager, și camera de 
gazare. El este direct răspunzător de asasinarea mai multor 
mii de femei, vinovate numai de a fi bătrâne sau uzate de 
munca şi de lipsa de hrană pe care le organizase metodic 
în lagărul lui. 

Mi se părea imposibil de crezut ca în această fază 
finală a războiului să-şi fi luat, fără să primească ordine 
şi pentru prima oară, răspunderea de a proceda la exter- 
minări la fața locului !. Partea lui personală și originală în 
administrarea lagărului se manifesta printr-un fel de 
corectitudine exterioară, pe care s-a străduit s-o menţină 
cît mai multă vreme în invenţii de tot soiul menite să 
trucheze contabilitatea referitoare la femeile moarte, în- 
tr-un gen de ventilare a asasinatelor al cărei mecanism 
îl vom vedea mai departe. Asista întotdeauna personal la 
execuții și biciuiri, dar nu ştiu dacă aceasta era pentru el 
o corvoadă sau o distracţie. Într-o zi de decembrie, a venit 
chiar el să anunţe citeva germane, care aveau de ispășit o 
pedeapsă, că, în cinstea sărbătorilor, erau graţiate de 
buncăr (temniţă) pentru vina lor şi că, din această pri- 
cină, aveau să-și primească micul lor dar de Crăciun — 
cele douăzeci şi cinci de lovituri la care aveau dreptul — cu 
trei săptămîni mai devreme, înainte de a se întoarce în 
veselul lagăr de la Ravensbriick. Nenorocitele, urlînd de 
durere, îl rugau să le scutească de generozitatea lui ; dar, 
întotdeauna corect și în aparență indiferent, n-a dispus 
să li se aplice nici măcar cu o lovitură de bită mai puţin. 


Fritz Suhren se născuse la 10 iunie 1908 la Vasel 
(Oldenburg), și cînd a fost întrebat la Rastadt, în 
decembrie 1951, despre starea sa civilă, a răspuns că 
era căsătorit, că avea patru copii, că își cîştiga viața ca 
negustor si că, în afară de o condamnare la două luni 
închisoare în iunie 1949 de către tribunalul militar 
american de la Straubing pentru trafic de devize, nu 


1 Astăzi sînt mai putin convinsă. 

Am urmărit foarte atent cele două procese ale lui. am citit 
toate interogatoriile ce i s-au luat ; n-a spus spontan adevărul asu- 
pra nici unui punct, dar cînd anumite crime comise la Ravensbruck 
i s-au părut cu neputinţă de tăgăduit, a admis, pentru a-și conso- 
lida apărarea, că ele au existat și a recunoscut îndeosebi existenţa 
unei camere de gazare, încercînd să atribuie răspunderea pentru 
crearea ei unuia dintre colaboratorii săi. A se vedea și p. 141 (1972). 
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suferise altă condamnare. După aceea a afirmat că 
preluase conducerea lagărului de la Ravensbrück in 
octombrie 1942 (ceea ce era exaci) şi că incetase să 
o mai exercite în februarie 1945 — ceea ce era fals, 
şi a fost contrazis, în special de șeful său, Obergrup- 
penfiihrerul Pohl, şi de subordonații săi, Sechwarzhu- 
ber și Binz. 

Suhren avea mare interes să mintă asupra acestui 
punct. deoarece nu putea să nege existența unei camere 
de gazare la Ravensbrück începînd din februarie 1945, 
dar a luat hotărirea să susțină că la această dată nu 
mai avea răspunderea pentru conducerea lagărului. 
Întreaga sa apărare, construită pas cu pas, s-a referit 
deci la această dată : el susținînd că a fost înlocuit de 
Sturmbannfiihrerul Sauer în februarie 1945. 

Extras din interogatoriul lui Fritz Suhren, Rastadt, 
5 decembrie 1949 : 

Întrebare : În legătură cu funcţiile pe care le exercitaţi 
în lagărul de la Ravensbrück între februarie și mai 
1945, subliniez în informaţie, ca fiind contrară tezei 
dumneavoastră, un anumit număr de mărturii, a căror 
importanță nu aţi putea-o nega În primul rind e 
mărturia adjunetului dumneavoastră Schwarzhuber care, 
la procesul de la Hamburg (cota 864, p.3), a precizat că 
Sauer nu era comandant al lagărului de la huvensbruck, 
ci era sub ordinele dumneavoastră. 

Răspuns : Infirm în privința acestui punct declarațiile 
lui Sechwarzhuber. 

Întrebare : Obergruppenfiihrerul Pohl, deţinut în pre- 
zent în închisoarea din Landsberg, este cel care a 
precizat (cota 323) „„Suhren era șeful lagărului de con- 
centrare Ravensbrück ; nu-mi mai amintesc de la ce 
dată a preluat funcțiile, dar, după cîte pot să-mi amin- 
tesc, a rămas acolo pînă la sjirşit”. 

Răspuns : Infirm, de asemenea, în privinta acestui 
punct declaraţiile Obergiuppenjuhrerului SS Pohl. 
Întrebare : Co-inculpatul dumneavoastră Pflaum Hans 
e cel care a precizat în două rînduri cînd a confirmat 
prima oară în faţa mea, mai întîi cota 176, p. 1 : „Cînd 
m-am înapoiat în luna februarie 1945, pe ziua de 5 sau 
10, Suhren era în continuare Lagerführer la Rarens- 
brück şi a rămas Lagerführer pînă la sfîrşit“, apoi cota 
176, p. 2: „Sauer şi Suhren aveau același grad, amin- 
doi aveau cite patru stele, Sauer era cel mai în virsiä, 
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dar, pină la urmă, susţin că Suhvren era Lagerțuhrer... 
Dealtfel eu um primit ordinele pînă lu sfârșit de lu 
Suhren“. 

Totuși, cînd a fost confruntat cu dumneavoastră asu- 
pra acestui punct, Pflaum a revenit în parte. la 7 noiem- 
brie (cota 201), asupra declaraţiilor sale și Pflaum a pre- 
tins că ignora cine era realmente comandantul lagărului 
de la Ravensbrück între februarie şi deznodămint 
— ceea ce e absolut imposibil de crezut, dat fiind func- 
fiile exercitate de Pflaum. 

Pentru a-și explica schimbarea bruscă de atitudine, 
Pflaum a pretins că interpretul nu-l înțelesese exact. 


Sub ordinele Lagerkommandantului se afla Sehutzhaft- 
lagerluhrerul, răspunzător de ordinea din lagăr. Pe el îl 
vedeam mai des. 

Cind am ajuns, în noiembrie 1943, Schutzhaftlagerfuh- 
rer era un anume Edmund Bräuning', masiv și brutal, 
care trecea drept amantul Oberaufseherinei Dorothea Binz, 
o tînără blondă, cochelă și care ar fi fost de-a dreptul fru- 
moasă, dacă chipul ei n-ar fi fost literalmente desfigurat 
de cruzime. Deși se pare că nu era obligată din punct de 
vedere administrativ, ea asista întotdeauna la ciomăgeli 
alături de amantul ei, şi au fost văzuţi în mai multe rîn- 
duri sărutîndu-se în timpul sau după acest gen de cere- 
monie. 

Un Sehutzhaftlagerführer, Schwarzhuber, s-a strecurat 
în ierarhia lagărului în cursul ultimei ierni ; venit de la 
Auschwitz, era, fireşte, un tehnician al masacrului. Ele- 
gant, relativ tînăr, avea manierele unui ofițer din aristo- 
crația prusianã și aerul mai inteligent şi mai meditativ decit 
media germanilor pe care aveam nenorocirea să-i 
cunoaştem : era, de asemenea, mai puțin metodic şi mai 
fantezist. L-am observat personal cu mare atenție în cursul 
mai multor selecții — acea alegere “arbitrară a femeilor 
care trebuiau să moară ; dădea dovadă de o bonomie veselă 
şi activă, care contrasta cu manierele sale obişnuite şi cu 
figura sa, în mod prematur răvăşită. E posibil ca, în 
afara avantajelor materiale ale situaţiei sale, să fi apre- 
ciat şi avantajele ei morale, dacă se poate spune astfel, 
şi ca în acea atmosferă de teroare şi de disperare să fi 


1 Înainte de Brâuning, la Ravensbrück ar mai fi existat patru 
Schutzhaftlagertuhreri. 
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Ale supei o anume posibilitate de a-şi dezvolta personalita- 
tea |. 


Johann Schwarzhube:r, născut la 29 august 1904 la 
Tutzing în Bavaria, a făcut liceul și era editor cînd, 
la 8 aprilie 1933, s-a înscris în SS. La 5 mai, același an, 
a obţinut un post la Dachau, unde a devenit Blockfiuh- 
rer la 1 martie 1935 şi Unterscharführer în noiembrie 
1938 ; la 9 septembrie 1941 este controlor al Aussen- 
kommandoului de la Auschwitz, unde este promovat 
Untersturmfuhrer la 9 noiembrie 1941. În martie 
1942 este numit comandant al lagărului de la Au- 
schwitz 2 (Birkenau) cu gradul de Obersturmführer 
(20 aprilie 1944). Părăsește Auschwitzul la sfîrşitul lui 
octombrie şi, la începutul lui noiembrie 1944, devine 
comandant adjunct al lagărului de la Ravensbrück, 
unde rămîne pină la desfiinţarea lagărului, la 29 aprilie 
1945, şi unde, în ciuda sentimentului de dezgust pe care 
îl va exprima 7, a executat toate ordinele de extermi- 
nare pe care le-a primit. Este arestat, la 3 mai, cu 
patru zile mai tîrziu, de aliaţii din Vest. 

Dintre toţi criminalii de război de la Ravensbruck 
(dintre care o parte a fost judecată la Hamburg, sub 
control englez, iar o altă parte la Rastadt, sub control 
francez), Schwarzhuber e cel care mi se pare că a spus 
în modul cel mai spontan adevărul. Potrivit anchetatori- 
lor englezi, el ar fi privit cu singe rece poziţia sa, 
încă din primul moment s-ar fi considerat pierdut, şi, 
fie pentru că vroia să fie lăsat în pace, fie, mai pro- 
babil, dintr-o mare oboseală, din fatalism sau dintr-un 
curaj de militar a luat hotărîrea să spună adevărul 
şi s-a ţinut de ea, fără menajamente nici pentru el 
însuși, nici pentru complicii săi. Nu era o brută (ca 
Binder sau Pilaum) şi avea o expresie inteligentă, înfă- 
țişarea şi comportarea unui om normal din punct de 
vedere psihologic. Totuşi biografia sa ne arată că din 
mai 1933 pînă în mai 1945, adică timp de doisprezece 
ani, de la vîrsta de douăzeci și nouă pînă la vîrsta de 
patruzeci și unu de ani, a fost funcţionar al exterminării. 
Era, în linii mari, un „specialist“ al morții, și, după cît 
se pare, își alesese această meserie. 


1 Aceasta nu contrazice în mod obligatoriu două scurte notații 


care se referă la el la p. 173. 


2 A se vedea p. 143, 


71 


În extraordinara sa confesiune, comandantul Ausch- 
witzului !, vorbind de ţigani evocă fugitiv figura lui 
Sehwarzhuber : (...) În august 1944 mai rămăseseră 
4 000 de ţigani destinati camerei de gazare. Pînă atunci 
ignoraseră întru totul soarta care-i uștepta. Și-au dut 
seama abia cînd au fost îndrumați, barăci întregi, spre 
crematoriul I (În noaptea de 31 iulie spre 1 august 
1944). Nu era uşor să-i faci să intre în camerele de 
gazare. N-am asistat personal la exterminare, dar 
Schwarzhuber, colaboratorul meu, mi-a afirmat că nici 
una din execuțiile de evrei nu-i fusese atât de penibilă : 
el cunoştea bine toate victimele şi întreţinuse cu ele 
relații amicale. 

Aceşti țigani erau încrezători ca nişte copii. 


Un personaj de asemenea redutabil era şeful biroului 
de muncă (Arbeitseinsatz), care era întrucitva reprezen- 
tantul lui Himmler, proprietarul, în fața comandanților, 
care-l reprezentau pe Himmler, polițistul. Nu stiu care 
era poziţia respectivă a acestor domni în ierarhia militară. 
Tot ceea ce știu este că comandanții considerau că prin- 
cipalul lor rol era de a executa hotăririle biroului de muncă. 

În 1943, directorul Arbeitseinsatzului era un anume 
Dithmann ; el a fost înlocuit în 1944 de grasul de Pflaum, 
căruia i se spunea „negustorul de vaci“, tipul brutei ger- 
mane, lovind ca un sălbatic, cu sau fără motiv, în tcate 
femeile care-i erau la îndemînă ; dealtfel era aproape 
întotdeauna beat. În ultimele trei luni făcea el însuși 
selecțiile : la dreapla cele care mergeau la săpatul tran- 
şeelor, la stînga cele care mergeau la camera de gazare. 
Aveau loc scene sfişietoare, căci, pînă la urmă, femeile nu 
puteau să nu știe ce le aștepta. Atunci se repezea, cu capul 
înainte, ca un rugbist, într-un grup format din aceste jal- 
nice făpturi paralizate de groază, le trîntea la pămint, 
le călca în picioare. le trăgea de păr. In ultimele luni 
devenise un spectacol aproape zilnic, pe care l-am văzut 
îndeaproape, și cu propriii mei ochi, în mai multe rînduri. 

Ceilalţi SS-iști aveau un rol administrativ mai neîn- 
semnat, dar unii dintre ei erau adevărate fiare sălbatice. 
La drept vorbind, destul de mulţi dintre ei erau „prost 
făcuţi“, din care pricină s-ar fi putul să vrea să se răz- 
bune, fiecare în parte, pe spiţa feminină în general. Care 


' Rudolf Hoess. Le Commandunt d'Auschwitz parle, Julliard, 
1959. p. 143, 
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era exaci rolul acestor impulsuri secrete şi individuale 
în ansamblul cruzimilor pe care le săvirşeau in fiecare zi ? 
N-aș putea spune. 

Îmi amintesc de un tînăr SS-ist care, în timp ce tra- 
versa un șantier care nu era al lui, a pălmuit-o pe una din 
tovarăşele mele fără nici un motiv t. Aceasta, fără să se 
tulbure, l-a întrebat, într-o germană corectă şi pe un ton 
destul de obraznic, de ce dăduse în ea. Mă aflam la mai 
puţin de un metru de el, supraveghindu-i atent expresia 
feței pentru a interveni eventual. A plesnit-o a doua oară, 
cu asemenea ferocitate întipărită pe faţă, încît nu pot să-mi 
închipui că figura unui asasin în momentul comiterii cri- 
mei ar putea arăta altfel. Fără-ndoială tă în acel minut 
se gîndea la o crimă. Fizic, dădea dealtfel impresia unui 
golan neisprăvit, plin de ură, slab și palid. Ceea ce l-a 
reținut în ziua aceea a fost desigur faptul că nu era în 
exerciţiul funcţiunii. 

Unui tip cu totul diferit îi aparţinea o namilă de 
bavarez, alcoolic, cu un grumaz de taur, care cotonogea 
zilnic vreo treizeci de femei în Betriebul lui, asupra căruia 
făcea să domnească teroarea prin tot felul de montări 
spectaculoase. De pildă, cum ajungea, sărea pe o masă din 
mijlocul atelierului şi de acolo, aplecat înainte, îşi plimba 
privirea asupra cîtorva sute de nenorocite care se aflau 
în întregime la cheremul lui. Nu-i nevoie să mai spun că 
toate mașinile mergeau de zor şi că nimeni nu înălța 
capul. Aşa că absolut la întîmplare, după ce juca cîteva 
clipe această comedie, se repezea la prima femeie şi o 
stilcea în bătăi. Lua de la capăt această mică ceremonie 
de mai multe ori pe zi. Cînd victima era pe jumătate 
moartă sau fără cunoștință, se făcea alb ca varul și se 
ducea în biroul lui, unde se închidea și stătea singur timp 
de un sfert de oră. Se numea Uscha Binder, avea o neva- 
stă, copri și o amantă oficială, fără a le mai pune la soco- 
teală pe cele ocazionale. Dintre numeroasele femei pe care 
le-a bătut, mai multe au murit din pricina loviturilor 
primite de la el. N-am auzit vreodată ca aceasta să-i fi 
atras neplăceri. 

Relaţiile sexuale erau, slavă Domnului, riguros inter- 
zise între SS-iști şi prizoniere. Probabil din motive de 
disciplină. Dar, după cît se pare, ele erau încurajate între 
SS-iști şi SS-iste care trăiau în acel gen de promiscuitate 
zisă „primitivă“, cu toate că nu avea nimic primitiv. Căsă- 


1 Dr-ul Paulette don Zimmet, zisă Berengcre. 
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tarite sau necăsătorite, toate Aufseherinnenele aveau, se 
pare, printre SS-işti, unul sau mai mulți amanți asidui, şi 
nu lăsau, pe cit se spune, să le scape nici un prilej de a face 
comparații cu ceilalţi. În afara amanţilor și în afara aces- 
tor comparații, distracţiile lor (în special de solstiţii și echi- 
nocţii) constau în chefuri cu mincare şi băutură cu nemi- 
luita, în urma cărora se îmbătau cu toţii, bărbaţi şi femei, 
în asemenea hal, încît nu erau în stare să spună cine cu 
cine terminase noaptea. 

Un lucru m-a izbit în mod deosebit : raportul existent, 
la gardieni şi gardiene, între destrăbălare şi cruzime, în 
special la femei. Cele care, în fața prizonierelor, se lăsau 
pipăite de unul sau mai mulţi bărbaţi, sau chiar de alte 
femei, se remarcau totodată printr-o cruzime personală 
si originală care trebuie neapărat deosebită de simpla 
“brutalitate. 


Mă gîndesc acum că SS-iștii, bărbaţi şi femei, nu puteau 
să dea dovadă de o asemenea cruzime fără să nu 
resimtă un fel de spaimă, şi că dezmăţurile constituie 
una din manifestările ei, sau unul din paliativele ei. 


O feudalitate militară brutală și egoistă a menţinut 
populația germană de la ţară într-o abrutizare nemaipome- 
nită, mai ales în Prusia ; industrializarea prea rapidă de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea a azvirlit-o, fără s-o for- 
meze, în abulismul citadin ; teribila criză care a urmat 
primului război mondial a îngroșat rîndurile acestui pro- 
Jetariat prea nou cu o parte din clasele burgheze. Foști 
bogătași, foşti intelectuali, foşti ofiţeri, foşti comercianţi, 
s-au pomenit asimilați cu „poporul“, deși ei l-au urit şi 
l-au disprețuit neîncetat. Nemaifiind prizonierii tradiţiilor, 
au renunțat la toate disciplinele (vechea onoare militară, 
pudoarea burgheză, cinstea comercială și catehismele preo- 
tului și ale pastorului), dar, neacceptind ideile populare 
(raternitate, disciplină sindicalistă, dreptate socială), nu au 
păstra! decit egoismul, vederile lor înguste, prejudecățile 
imbecile, patriotismul lor plin de ură — îngroșate de toate 
vanchiunele pline de acreală ale celor spoliaţi. Toate aces- 
tea au contribuit poate la pregătirea unui teren moale 
şi veninos pe care putea să încolțească o monstruozitate 
politică cum a fost „nazismul“. 

Am auzit mulţi oameni vorbind de cruzimea, de depra- 
varea „rasei germane“. Ce liniștitor ar fi să gindești așa 
şi să circumscerii astfel dezastru! ! Adevărul e că rasismul 
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şi nazismul sint fenomene ale căror cauze nu pot fi nici 
„rasiale“, nici „naţionale“. Aventura politică, istoria cu 
Hitler, nu este decît șancrul, accident şi, în același timp, 
simptom. Ce păcat că omenirea, atit de competentă şi atît 
de prudentă cu animalele sale domestice, este depăşită 
complet de problemele care o privesc. Cu toate că societă- 
tile mici, empiric echilibrate, din vremurile bune de altă- 
dată sînt praf și pulbere, marile ansambluri actuale se 
construiesc și se distrug și acum tot după metodele lor 
— „la nimereală“ și „cum o vrea Dumnezeu“ —, dar cu 
catastrofe proporţionale cu gigantismul lor. r 


În afara temperamentelor acre şi reci de asasini, în 
afara sadicilor și a brutelor alcoolice, am cunoscut și o 
întreagă gamă de indivizi care bâteau cu conştiinciozitate 
şi cu probitate administrativă, sau cu toane și neglijență, 
sau în mod accidental, cînd le era frică. 

Cu toate acestea, am auzit vorbindu-se de un SS-ist 
care nu bătea pe nimeni și a făcut (ascunzîndu-se cu multă 
grijă) numeroase servicii prizonierilor, unul pe nume 
Schmidt, Firește că el cunoștea atrocitățile din lagăr, le 
înfiera sincer, dar era, în plus, foarte neliniștit în ceea ce-i 
privea : Ce se va întîmpla cu noi după ce vom pierde răz- 
boiul ? era preocuparea sa cea mai importantă. La Paris, la 
închisoarea din Fresnes, tot asta era întrebarea pe care 
gardienii germani ne-o puneau încă din 1942 ! cînd îndrăr- 
ncau s-o facă (bineînţeles, noi nu le dădeam nici un fel de 
asigurări). Schmidt trăise mulţi ani la Praga înainte de 
război, și amatorii de psihologie colectivă vor putea, fără 
îndoială, să-și extragă de aici unele date. Toţi ceilalți 
SS-işti din lagăr loveau cu cugetul pe deplin împăcat, 
cel puţin în aparenţă. 

Fiecare coloană de muncă era supravegheată de SS-iști, 
atît bărbaţi cât şi femei (denumite Aufseherinnen). Acestea 
din urmă se aflau sub ordinele bărbaţilor şi se temeau de 
ei, chiar atunci cînd se culcau cu ci, deoarece aceasta nu 
excludea denunţurile. 

Execuţiile erau efectuate de plutoane SS, şi unii (de 
exemplu, un anume Pietsch, croitor supraveghetor la 


i Oricât ar părea de absurd, aproape toți gardienii şi gardienele 
noastre germani de la Fresnes erau convinși în 1942 că Germania 
va pierde războiul şi, din cauza aceasta, erau înclinați să ne me» 
najeze, pe cînd gardienii noştri de la Ravensbrück mai credeau cu 
tăvie, în 1945, în victoria iminentă a Reichului. 
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Kirsuhnerei !) se lăudau că se oferiseră voluntar să facă 
parte din ele. Dar ajungeau pină la noi ecouri şi despre 
unii SS-iști câre, beţi morti, se băteau cu pumnii în piept 
şi plîngeau în hohote, spunind : Nu mai sînt vrednic să mă 
apropii de o femeie, am asasinat femei etc. Trebuie spus 
că femeile executate erau, în general, Pa E sau para- 
şutiste, adică fete frumoase de la 13 la 25 de ani. sănă- 
toase și curajoase, şi că dalina, la Ravensbrück (ca şi în 
celelalte lagăre), era de a le executa pe condamnate goale, 
sau, cel mu în cămaşă. Trebuie ştiut de asemenea că 
plutoanele de execuţie primeau o rațjie de alcool şi teva 
alimente suplimentare şi că, pe de altă parte, cantina 
SS-iștilor, ca toate celelalte servicii de la Ravensbrück, era 
ţinută de prizoniere : se cerea ca ele să fie germane, ceea 
ce nu era ciîluși de puţin o garanţie de discreţie, şi, în 
afară de aceasta, printre ele existau mai multe alsaciene. 
Pe scurt, între Mimea gardienilor noştri şi nui etanșeitatea 
nu era perfectă ?, 


6. Personalul feminin SS 


Tovarăşele mele care lucrau la secretariate au dat in 
scriptele lagărului de urma a aproape 3 000 de Aufseherin- 
nen (gardiene SS în uniformă), dintre care unele reparti- 
zate după cum urmează 2 : 


Auschwitz . . o e a s 59 pină la 
Gross-Rosen (cu comandourile) ostas, =ttu) 
Neuengamme (Hamburga) S O a 150 pînă la 160 
Oranienburg A e e a ADYONM ESO 
Ravensbrūck (cu comandourile) ie e W pina la 960 
Fără comandonri o a s = a e ae 200 pini la 


Salariul era în funcţie de vîrstă şi de vechime. O înce- 
pătoare de 21—22 de ani, necăsătorită, primea 125 
mărci, şi, căsătorită, 135,34 mărci, Dacă soţul nu avea alo- 

3 Atelierul de cojocărie. — Nota trad. 

2 A se vedea, în legătură cu avest subiect, p. 87 (nota) despre 
execuții. 

3 Arhivele de la Ravensbrück fiind aproave în întregime dis- 
truse, nu ne-au mai rămas decit aceste informaţii. Persmal, le 
cred foarte exacte, deoarece au fost culese de femei intelijs gente şi 
cinstite şi foarte informate : ele băteau la maşină toată ziua notele 
administraiive privind personalul SS, 
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caţie de cap de familie, ea primea 10 mărci pentru liccare 
copil. 

Din salariu. plătea impozitul (7,50 mărci pe lună pen- 
tru necăsătorite și 6 mărci pentru femeile căsătorite), 
o reţinere pentru Deutsche Arbeitsfront (2,40 mărci pe 
lună) şi o altă reţinere pentru casa de ajutor de boală 
şi invaliditate (aproximativ 10 mărci). În afară de aceasta, 
mai plătea 1,20 mărci pe zi pentru masa la cantină și 
5 mărci pe lună pentru locul ei din baracă sau 15 mărci pen- 
tru o cameră individuală. Uniforma îi era dată, ca și ciorapii 
şi încălțămintea, dar nu și lenjeria de corp. 


Bugetul unei aujseherin celibatare : 


EGO e E an A a A a aA e 3 720imurei 
OCDE. OORE 
ÎN UDREA Aea o e 7,50 mărci 
MAR o e e pai a a a o. 00 2,40 mărci 
Zuna I. at aa 
Lenjerie şi distracții . . 9 a e «a . 43,00 mărci 


Oberaufseherina cu funcția de şefă se numea Klein- 
Plaubel. Ea punea să fie bătute sau pedepsite aspru și 
fără milă femeile, dar, cînd o pedeapsă era nedreaptă 
(după concepțiile ei personale despre dreptate), puteai spera 
că o va ridica. Potrivit tuturor aparențelor, comportarea sa 
era călăuzită de ideea pe care şi-o făcea ea despre datorie. 

După evacuarea Auschwitzului a fost înlocuită de o 
Oberaufseherin de la Auschwitz, Luise Brunner. Atît ple- 
carea, cît şi înlocuirea ei au trecut neobservate. Dacă nu 
mă înșel Klein-Plaubel a părăsit lagărul înainte de asa- 
sinatele în masă, sau chiar la începutul lor. 

Personalitatea  Oberaufseherinnenelor şefe era, de- 
altfel, complet  eclipsată de cea a  Oberaulseherinei 
adjunete : Dorothea Bin, care era marea vedetă a lagăru- 
lui. Cînd apărea undeva, simţeai într-adevăr un fior de 
groază. Se plimba încet printre rînduri, cu cravașa la 
spate, căutînd cu ochii ei mici şi răi femeia cea mai slabă 
sau cea mai înspăimintată pentru a o stilci în bătăi. (Cum 
se întîmplă adeseori, curajul o intimida.) N-aș putea să 
citez toate isprăvile ci, care erau zilnice, dar una din ele 
m-a izbit în. mod deosebit, deoarece a fost gratuită şi, din 
punct de vedere psihologic, simptomatică. Una din prie- 
tenele mele, femeie cu multă judecată și foarte cumpătată, 
care a stat închisă multă vreme la buntăr a văzut-o cu 
propriii ei ochi. 


Pedeapsa clasică la Ravensbrück era de 25 de lovituri 
de biîtă, uneori 50, uneori 75, care atunci erau aplicate în 
2enera] în două sau trei reprize, dar nu totdeauna. Cînd 
vele 50 de lovituri de bîtă erau date toate odată, victima 
murea adeseori ; și murea întotdeauna cînd i se dădeau 
75 de lovituri. 

După una din aceste ciomăgeli (nu ştiu de cîte lovituri) 
şi cînd totul s-a terminat, prietena mea s-a încumetat să 
se uite pe ferăstruica ei; victima era pe jumătate goală, 
culcată cu fața la pămînt, aparent fără cunoștință şi plină 
de sînge de la glezne pînă la mijloc. Binz o privea și, 
fără să spună un cuvînt, s-a urcat în picioare pe pulpele ei 
insîngerate, cu călcîiele pe una și cu viîrfurile pe cealaltă, 
şi, de acolo, s-a legănat o clipă din faţă în spate, lăsîndu-se 
cu toată greutatea corpului cînd pe virful picioarelor, 
cînd pe călciie. Femeia poate că era moartă, oricum era 
complet leşinată, fiindcă n-a reacţionat deloc, După o 
clipă, Binz a plecat, cu amîndouă cizmele năclăite de sînge. 

Contrar SS-iștilor care făceau parte, într-o proporţie 
considerabilă, din categoria internațională a celor „prost 
clădiți“, cu picioare crăcănate, aduși de spate etc., Aufse- 
nerinnenele erau, în general, niște fete zdravene, sănă- 
toase şi voinice. Nu erau toate voluntare, printre ele erau 
şi unele obligate, constrinse prin lege la muncă și care 
n-o aleseseră pe aceasta. Multe nu fuseseră înscrise nici- 
odată în partidul nazist. Am avut informaţii destul de 
complete referitoare la identitatea unui număr de apro- 
ximativ două sute dintre. ele, şi m-am interesat special 
de diferitele clase sociale din care erau recrutate. Prove- 
neau din toate clasele societăţii germane. Am întilnit 
indeosebi controloare de tramvaie, muncitoare de uzină, 
cîntărețe de operă, surori cu diplomă, coafeze, ţărănci, 
tinere aparţinind burgheziei care nu lucraseră niciodată, 
învăţătoare pensionare, călărețe de circ, foste gardiene 
de închisoare, văduve de ofițeri etc. Începătoarele aveau în 
general aerul speriat la primul lor contact cu lagărul şi le 
trebuia un timp pină să ajungă la nivelul de cruzime 
şi destrăbălare al celor mai vechi ca ele. Pentru unele 
din noi era un mic joc, destul de amar, să cronometrăm 
de cit timp avea nevoie o Aufseherin nouă pentru a-şi 
cîştiga galoanele de brutalitate. Unei micuțe Aufseherin 
de 20 de ani, care, în ziua sosirii ei, cra atât de puţin la 
curent cu manierele din lagăr încît spunea „pardon“ ori 
de cîte ori trecea pe lingă o prizonieră, şi care fusese în 
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mod vizibil speriată de primele brutalități pe care le 
văzuse, i-au trebuit exact patru zile pină să adopte ace- 
laşi ton şi aceleași procedee care erau, totuşi, în mod cate- 
goric noi pentru ea. Micuța aceasta era, fără-ndoială, deose- 
bit de bine înzestrată la acest capitol special pe care îl stu- 
diem în momentul de faţă. Pentru celelalte, se poate spune 
că opt pînă la cincisprezece zile, o lună cel mult, reprezen- 
tau o medie foarte normală de adaptare. Am auzit totuşi 
vorbindu-se de o foarte tînără Aufseherin care nu a reuşit 
să se obișnuiască nici cu destrăbălarea colegelor ei, nici 
cu brutalitatea lor. Plângea mult, mi-au spus prizonierele 
care au cunoscut-o, și nu ştim cum a reușit să plece pînă la 
urmă. N-am mai auzit niciodată vorbindu-se de un alt caz 
de acest gen, și aceasta părăsise lagărul mai înainte să fi 
ajuns eu acolo. Existau adeseori. Aufseherinnen care erau 
condamnate la diferite pedepse şi deveneau chiar prizo- 
niere, dar din motive de furt sau din cauza unor relații 
intime notorii cu deţinuţi de un sex sau altul. 

Putem socoti la aproximativ jumătate din efectivul 
„total numărul celor cărora le făcea o plăcere evidentă să 
lovească sau să terorizeze, în special femei slabe, bolnave 
sau înfricoșate. Celelalte dădeau cîte o palmă, direct şi 
aspru, cum i-ar da un ţăran măgarului său, altele din 
conformism şi mai ales în prezenţa colegelor lor sau a 
SS-iștilor bărbaţi. În orice caz, nici cele mai bune n-aveau 
vreo reacție cînd era bătută o femeie în prezenţa lor. 

Este destul de greu de spus cu precizie care era pro- 
porția dintre gardiene şi prizoniere, deoarece această pro- 
porție era variabilă : de exemplu, un comando de muncă 
de zece prizoniere putea fi păzit de un SS-ist și o Aufse- 
herin (pentru ţăiatul lemnelor în pădure), adică o proporţie 
de 1 la 5, în timp ce un Betrieb de 3 sau 400 de femei putea 
fi păzit de 3 sau 4 SS-iști bărbaţi şi de tot atitea femei, 
adică o proporţie de 1 la 50. Pentru a însoţi un transport 
negru de 1 100 de prizoniere (bolnave şi femei bătrine), 
autorităţile lagărului prevedeau 20 de SS-işti bărbaţi şi 
20 de femei şi pentru ansamblul lagărului știam că existau 
(în perioadă normală) 300 pînă la 350 de Aufseherinnen 
şi, fără îndoială, un număr ceva mai mare de SS-işti, ccea 
ce ne-ar da o proporţie de aproximativ un gardian sau o 
gardiană la douăzeci şi cinci de femei. 

Cind defilam cinci cîte cinci la apel. eu calculam în 
minte, comparind disproporția numerică dintre gardieni 
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şi noi, şansele pe care le-am fi avut dacă ne-am fi revol- 
tal : era posibil, la o adică, să punem stăpinire pe lagăr. 
dar, de jur împrejurul zidurilor existau adăpusturi beto- 
naie pentru mitraliere, îndreptate spre lagăr şi exciuzind 
orice eventuală ieşire. In citeva zile prin îniometare, în 
cîteva ore cu ajutorul unui tun, mai multe zeci de mii de 
femei puteau fi uşor învinse de citeva sute de oameni. 
Numai în cazul unor măsuri foarte ample de nimicire, 
cind oricum am fi fost pierdute, ar fi meritat să intre- 
prindem o acţiune de acest ordin, al cărei rezultat dealtfel 
era neindoios, dar care i-ar fi deranjat în mod sigur pe 
nazişti. De accea conducerea Ravensbruckului, contrar 
celor ce se petreceau în lagărele de exterminare propriu- 
zise, avea cea mai mare grijă — deşi instaurase o teroare 
vagă și menținea prizonierele într-o stare de extremă 
epuizare — să evite în public atrocitățile de natură să 
provoace o revoltă sau o panică ; deoarece rezultatul sigur 
ar fi fost zdrobirea noastră, dar și stoparea imediată a 
unui grup industrial important. 


7. Personalul medical SS 


În această examinare, oricît de sumară ar fi, nu putem 
trece sub tăcere personalul medical. Pină în vara lui 1943, 
n-a existat Revier, ci o infirmerie pentru citeva intervenţii 
chirurgicale fanteziste. Bolnavele nu erau nici măcar izo- 
late, iar copiii care se nășteau erau înecaţi după naştere 
prin grija lui Gerta, o infirmieră prizonieră, însărcinată și 
să facă injecţiile ucisătoare bolnavelor grave, injecții care 
par a fi fost singurul medicament folosit în acel timp. Doi 
medici supravegheau aceste treburi, dr-ul Schydlausky şi 
dr-ul Rosenthal. Infirmiera Gerta era amanta dr-ului 
Rosenthal. Am mai spus că raporturile sexuale între 
SS-ișii și prizoniere erau strict interzise, ceea ce l-a 
determinat pe dr-ul Rosenthal să-i facă numitei Gerta 
un avort. Au fost denunţaţi și, în momentul sosirii noastre 
în lagăr (octombrie 1943), se mai aflau încă închişi amin- 
doi în buncăr. La acea dată prizonierele însărcinate trebuiau 
obligatoriu să avorteze, dacă nu, copilul era ucis la naș- 
tere. Așadar, probabil că Rosenthal nu fusese pedepsit 
peniru avort, ci doar pentru complicitate cu o deţinută, 
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La un moment dat a circulat zvonul că va fi împușcat, 
dar pînă la urmă n-a mai fost !. 

Cam în acest moment a fost numit director al Revier- 
ului du-ul Percy Treite 2. El a organizat un serviciu me- 
dical, ia drept vorbind insuficient, dar în tot cazul supe- 
rior faţă de ceea ce se putea spera într-un loc ca Ravens- 
briickul. Începînd de la sosirea sa, bolnavele grave au fost 
spitalizate şi au primit unele îngrijiri, cele contagioase au 
fost izolate, copiii au avut dreptul să vină pe luine și să 
1ămină o vreme. 

Anul 1943 a reprezentat, probabil, anul celui mai mare 
efort de război german și totodată anul celor mai mari 
nevoi de mină de lucru ale Germaniei. Acest fapt nu e 
poate străin de înfiinţarea unui serviciu medical propriu- 
zis și de alegerea lui Treite pentru organizarea acestui 
sorviciu. Era un om de 48 de ani, dar părea mult mai 
tînăr, blond, corect, rece, bun chirurg și bun organizator, 
foarte prudent şi conştient de „ciudăţenia“ climatului SS 
(îi făcea plăcere să spună că mama lui era englezoaică). 
Evident, nu era.un om bun, sensibil, omenos, curajos, dar 
nu era nici sadic, crud sau brutal : era, pur și simplu, un 
medic corect, bun tehnician, amator de cearceafuri curate 
şi mâini spălate, de disciplină, de seriozitate profesională. 
Fără îndoială că a luptat personal, cît timp a putut, pentru 
a menţine în Revierul său o anumită ţinută exterioară și 
şi-a protejat întotdeauna în mod eficace personalul. Să 
lucrezi la Revier era visul tuturor prizonierilor. Totuşi 
du-ul Treite a practicat el însuși și i-a pus și pe alţii să 
practice sterilizarea sistematică a țigăncilor (printre care 
erau şi fetiţe de opt ani), ca şi a anumitor categorii de ger- 
mane. A supravegheat organizarea și selecţionarea mai 
multor transporturi negre (printre care un transport de 
900 de femei în februarie 1944 2) și a mai multor transpor- 
turi de nebune și pretins nebune. El a dispus să fie otră- 
vite bolnavele în propriul său spital. A colaborat activ la 
mistificarea ucigaşă a Jugendlagerului, și cînd au venit 
ordinele de exterminare le-a aplicat şi i-a silit şi pe alţii 


1 A fost judecat la Hamburg, condamnat lu moarte și s-a sinu- 
cis înainte de execuţie. (1912) 

2 Retrospectiv mi se face milă de el, fiindcă, deşi a comis 
crime, nu-i plăceau crimele. (1972) 

3 În epoca respectivă noi am aflat că SS-iştii căutau 900 de fe- 
mei în lagăr ; pe de altă parte, secretarele mi-au spus după aceea 
că au plecat 800, 
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să le aplice, aranjiîndu-se, e drept, în așa fel încii el să 
facă cît mai puţin posibil și să le lase altora (pe cil se 
putea) maximum de responsabilitate. Pe acest om îl de- 
numesc laş și, după părerea mea, e un soi la fel de pri- 
mejdios ca rasa adevăraţilor criminali. 

Treite a avut doi asistenţi : pe Bruno Orendi !, care a 
plecat în februarie 1945 pe frontul de Răsărit, puțin capabil 
și puțin inteligent, şi dr-ul Lukas. Acesta din urmă merită 
o menţiune specială, căci e singurul care a refuzat deschis 
să participe la selecţii, fapt pentru care a fost trimis pe 
front. În afară de acest act de curaj, putem cita la activul 
lui un adevărat interes față de bolnavele lui, pe care le 
asculta și le examina el însuși (lucru pe care nici unul din 
colegii lui nu s-ar fi înjosit să-l facă), şi chiar o anumită 
bunăvoință. 

Doresc personal, dacă mai este în viaţă, să se ţină seama 
de acest lucru. Și totuși dr-ul Lukas, medic bun și om 
cinstit, a practicat personal sterilizarea sistematică a ti- 
găncilor, fără murmur și, în aparenţă, fără remușşcare. Dar 
(spun aceasta spre a-l dezvinovăţi) mai exista oare în ma- 
rele Reich fie și un singur medic care să fi refuzat ? 

Dentistul, dr-ul Hollinger, a participat public şi deschis 
la selecţii, deși serviciul lui nu-l obliga la acest lucru. Se 
interesa uneori de anumite „cazuri dentare“ şi mai constant 
de recuperarea dinţilor de aur ai moartelor. 

Selecţiile erau organizate și supravegheate, în afară de 
Pflaum şi Schwarzhuber, de doi medici care nu erau văzuţi 
niciodată în lagăr cînd n-aveau însărcinări ucigașe. Unul, 
mic şi slab, era dr-ul Trommer ; celălalt, mare și gras, era 
dr-ul Adolf Winkelmann. Micul Trommer sosea în lagăr 
pedalind ca un paianjen pe o bicicletă imensă, în timp ce 
grasul de Winkelmann se deplasa cu o motocicletă mi- 
nusculă, dar acest fapt n-a stirnit nimănui rîsul, şi chiar 
celor pentru care viaţa n-avea prea mare preţ li se strîngea 
inima de ură și de groază la trecerea lor. Nu știu nimic 
despre viaţa lor mintală şi nu-mi imaginez nimic. Nu ştiu şi 
nu-mi închipui ce puteau să gîndească cei doi Sanităts- 
diensten care asasinau în așa-zisul Revier al Jugendlager- 
ului și erau stăpini pe camera de gazare. 


1 Nu urmase decît doi ani de medicină şi nu era doctor. dar 
se exersa făcînd operaţii pe bolnave, Tinăr, sănătos, foarte elegant 
şi bucurîndu-se de ò protecţie înaltă, el a stat aproape tot războiul 
departe de frorit. în „coflonuil“ de la Ravensbriicit. 
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În afara acestui personal masculin, exista un personal 
feminin ! care era denumit Schwester (surori), dar care nu 
erau călugărițe. Erau exact echivalentul infirmierelor noas- 
tre. În comparaţie cu vulgaritatea germanelor cu care 
aveam noi de-a face, Schwesterele păreau recrutate din 
rindurile burgheziei cu dare de mină, în orice caz dintr-un 
mediu mult superior celui din care proveneau Aufseherin- 
nenele. Comportamentul lor era strict : nici o delăsare, 
nici o neglijenţă în ținută.. 

Ascultau de o femeie în vîrstă, dar voinică şi demnă, 
cu o față pătrată și o privire dură, plină de autoritate, de 
respectabilitate și de competenţă, Oberschwester Elisabeth 
Marschall. Cu toată această înfăţişare de stareță bătrînă, a 
luat parte personal, în mod activ, la toate crimele din lagăr. 
Ea este cea care venea noaptea, în ajunul execuțiilor, la 
fişierul Revierului să caute numele condamnatelor, ea este 
cea care ţinea contabilitatea secretă a asasinatelor, ea este 
cea care asigura supravegherea medicală a „experienţelor“ 
dr-ului Gebhardt. 

Printre Schwesterele care lucrau sub ordinele ei se 
aflau o mulţime de fete bătrine pline de ură : Schwester 
Lisa, acră și gălbejită, îmbătrînită în celibat și care semăna 
cu o lămîie dată pe răzătoare; infernala Erika ; altele, 
pasive şi indiferente, ca Schwester Martha, care dădea, 
Hlegmatic, pilulele cu otravă sau aspirină, la fel de netul- 
burată și într-un caz și în celălalt. Am cunoscut două din 
ele care erau frumoase, bune și foarte triste ; una mai ales, 
care se numea Gerda, n-are să-și reproșeze nimic altceva 
decît că a fost martorul pasiv al atitor crime... 

Un medic-şef conştiincios, puţin cam uscat, care-şi 
sacrifica bolnavele pentru cariera lui ; un incapabil destul 
de mărginit; un om cinstit; o bătrină infirmieră-șetă 
prigă, ipocrită şi dură, însă foarte demnă ; o majoritate de 
fete bătrîne prelăcute și rele, împreună cu cîteva adormite 
si două fete tinere, cinstite şi bune ; este o medie puţin 


1 N-am cunoscut-o pe Hetha Oberhauser, doctor în medicină, 
tinarà „binecrescută“, dintr-o familie burgheză şi creștină din Re- 
nania, care a participat la experienţele de vivisecţie pe „lepuri“ 
și a ucis bolnave făcîndu-le injecții cu petrol și Evipan (mărturie 
a colegului ei, dr-ul Rudolf Rosenthal): a fost condamnată la 
2U august 1917 la douăzeci şi cinci de ani închisoare și la elibe- 
rarea ei, cu mult înainte de termen, a continuat să practice medi- 
cina. O moţiune din 12 iulie 1958 provenind de la British Medical 
Association le-a atras atenţia autorităţilor germane, care i-au re- 
ÎN emisiunea de a-și exercita profesia la 22 noiembrie 1960. 
(1972) 
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entuziasmantă, dar nu monstruoasă pentru un spital oare- 
are dintr-o lume sau alta. Acești oameni n-au fost decit 
nişte unelte prea docile, totuşi această echipă de oameni 
mijlocii, recrutaţi cu toţii din burghezia tradițională ger- 
mană, care aveau studii, țineau la igienă și la rutăria 
curată și cunoșteau limbi străine, este cea care a admi- 
nistrat fără să se revolte această întreprindere atît de evi- 
dent şi de original criminală care era Ravensbrickul şi 
Revierul său. 


În 1942, serviciile Revierului provocau avortul femeilor 
însărcinate ; cînd copilul se năștea viu, era sugrumat 
sau înecat într-o găleată în faţa mamei şi, dat fiind că 
nou-născuţii nu se asfixiază ușor în apă, agonia prun- 
cului dura adeseori 20—30 de minute. Începînd din 
februarie 1944, sugarii n-au mai fost uciși, dar au murit 
toţi din pricina mizeriei fiziologice, apoi, începînd din 
octombrie 1944, au avut rezervată o cameră și Zdenka 
a putut chiar să obţină pentru ei puţin lapte praf pe 
care infirmierele îl amestecau cu griș dat de prizonie- 
rele care primeau colete ; în această perioadă, pruncii 
au putut să trăiască pînă la trei luni, dar mai mult n-a 
supravieţuit nici unul. 
În decembrie 1944, cîteva mame au fost trimise îm- 
preună cu pruncii lor într-un comando de muncă unde 
au lost ajutate în privința alimentaţiei de prizonieri de 
război francezi ; așa se face că în aceustă perioadă au 
supravieţuit doi copii, un micuţ francez, Jean-Claude, 
şi un micuţ polonez. 
Camera rezervată sugarilor este desființată abia în ia- 
nuarie 1945 şi mamele cu copii mici sînt puse în Blo- 
cul 32, împreună cu țigăncile cu copii de toate virstele. 
Din acel moment Blocul este înconjurat cu sîrmă ghim- 
pată şi, la sfîrşitul lui februarie, este aproape în în- 
tregime gol : cele mai bolnave rămîn pe loc, dar toate 
celelalte pleacă la Bergen-Belsen. În cursul lunii mar- 
tie, cei 32 de prunci rămași în viaţă sînt gazaţi. 
Din octombrie 1944 pînă la sfirşitul lui martie 1945 ', 
1 Les Françaises à Ravensbrück, op. cit., p. 202—219. A se ve- 
dea. de asemenea : Geneviève de Gaulle. La Condition des enfants 


du camp de Ravensbrück, Revue d'histoire de la Deuxieme Guerre 
mondiale, P.U.F.. 1961—1962. 
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Marie-Jo Chombart de Lauwe, în prezent director al 
cercetării in CNRS !, a inregistrat 850 de nou-născuţi 
morţi de mizerie sau uciși in condiţiile pe care le-am 


deseris maj înainte. 


8. „lepari“ 


Timp de un an, din august 1942 pină în august 1943, 
tinere poloneze au fost duse la Revier cu forța în grupuri 
de cinci pină la zece, adormite, și cind s-au trezii. aveau 
pe picioare răni grave. Unele au murit curind după aceea ; 
cele care au supravieţuit au rămas cu sechele imporiante. 
S-a aflat imediat că aceste „operaţii“ erau practicate de un 
chirurg de renume mondial, prof. SS-ist Gebhardt. care 
conducea clinica de la IHohenlychen, vecină cu lagărul şi 
rezervată mai marilor regimului. 

Victimele acestui medie SS-ist erau fete foarte tinere, 
aproape copii, alese din medii universitare, liceene sau stu- 
dente. Dintre cele ce au supravieţuit acestor operaţii, unele 
au fost impuscale, dar, cind am ajuns noi în lagăr, în oc- 
tombrie 1943, mai trăiau vreo 60. 

Aveau convingerea, toate, că naziștii le vor ucide pînă 
Ja urmă şi le vor arde trupurile inainte de a fi înfrinti. 
Într-adevăr, ordinul de executare a lor a sosit? în cursul 
ultimei ierni, dar cind organizarea distrugerii eva în toi, 
în timp ce în fiecare zi sute și mii de femei erau aduse din 
lagărele din Răsărit in curs de evacuare şi în timp ce alte 
sute și alte mii porneau spre destinaţii necunosente. Apelul 
numeric rămînea obligatoriu, dar autorităţile SS-iste nu 
mai stiau cîte deţinute erau în lagăr, unde zi de zi mureau 
femei al căror nume nu-l cunoştea nimeni. Cu ajutorul 
unei echipe curajoase de la Revier, sau al unei Blockova 
plină de îndrăzneală, numărul putea să fie schimbat cu 
numărul uneia din decedatele necunoscute, în care caz 
această femeie putea să plece apoi, cu noua ci identitate, 
intr-un transport (cu riscul de a nimeri într-un „transport 
negru“ și de a scăpa de o „moarte individuală” pentru a 
da peste o moarte anonimă). În această debandadă, „ie- 

! Conseil National de la Recherche Scientifique (Consiliul Na- 
tional al Cercetării Stiintifice), — Nota trad. 

* Evident, eu n-am văzut acest ordin, dar am aflat de la una 


din prietenele mele poloneze că aveau să fie căutate și am văzut 
că au fost căutate, 
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purii”, cum se denumeau ele însele, „au luat calea ma- 
quis-ului“ — adică a numerelor false. Cele mai infirme 
erau ascunse la Revier, în sala contagioaselor, cu compli- 
citatea prizonierelor-medici, sau sub acoperișurile Blocu- 
rilor. Şi în timpul apelurilor, tovarăşe tinere (în special 
Denise Vernay, de două sau trei ori) se duceau ca să fie 
numărate în locul lor. 


Vom găsi mai jos o relatare a acestei rezistenţe colec-: 
tive scrisă în 1972 de una din „operate“, Nina Iwanska, 
cu ajutorul unor note luate de Wanda Kiedrzynska şi 
publicate în polonă în aprilie 1961. Eu am cules rela- 
tarea acelorași evenimente de la Nina, în 1946 ;. cînd 
această relatare o completează pe cea din 1972, 6 trec 
în notă |. 

În luna aprilie 1942, prizonierele din transportul „Sapte 
mii“ (sosit la Ravensbrück la 23 septembrie 1941 de la 
Lublin și Varşovia) s-uu văzut consemnate în interiorul 
lagărului. Și la 18 aprilie 1942 au avut loc primele exe- 
cuții : paisprezece persoane din acest transport denumit 
„Șapte mii“. La 1 august 1942, cînd au fost convocate 
lu Revier şase prizoniere, noi am crezut că e vorba mai 
degrabă de execuţii decit de experiențe medicale... 
care au avut loc totuși în aceeași zi. Cu toate că primele 
gase operate au fost păzite şi separate de celelalte bol- 
nave de la Revier, noi am aflat destul de repede adevă- 
rul. La 14 august 1942, alte nouă prizoniere au fost che- 


i Lista „iepurilor“, întocmită de Nina Iwanska în 1948: 
Şaptezeci şi patru de poloneze, 
Două ucrainiene, moarte amîndouă, 
O rusoaică, moartă, 
O belgiană, arestată în Germania, moarlă, 
Cinci Bibelforscherinnen germane, dintre care patru au murit. 
(Cele nouă femei de mai sus fuseseră alese din camera zisă a 
nebunelor.) 5 
Sofia Magzka, deportată poloneză şi doctor în medicină, cind 
a depus mărturie la procesul medicilor, pomeneşte de șaptezeci şi 
patru de poloneze tinere, o germană (martoră a lui Iehova) şi de 
o ucrainiană — deci în total de şaptezeci şi şase de femei care au 
fost victimele vivisecţiei. Gebhardt însuşi, într-o depoziție de 
400 de pagini, spune că a operat şaizeci de tinere şi cincisprezece 
bărbaţi. (Dr-ul Bayle Croix Gammee contre conducee, p. 1031, 
1850). Potrivit lui Wanda Kiedrzynska, au căzut victimă experien- 
telor medicale şaptezeci și patru de femei, dintre care cinci au 
murit în urma experiențelor, şase au fost executate, sapte au mu- 
rit după eliberare (Wanda Kiedrzynska, Ravensbrück, Institutul 
de istorie al Academiei din Varşovia, aprilie 18961) 
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mate la Revier — la două suptămini după primele 
experienţe. Grupul celor nouă a hotărît să protesteze. 
Mă aflam în acest grup împreună cu sora mea Christine. 
Am cerut să ni se spună de ce eram convocate ca să fim 
operate, avînd în vedere că eram sănătoase. Pe de altă 
parte, i-am reamintit dr-ului Fritz Fischer că față de 
prizonierele politice nu există nici un drept care să per- 
mită o asemenea represiune. Dr-ul Fischer ne-a trimis 
pentru explicaţii la medicii de la Revier care, în loc de 
explicaţii, ne-au făcut injecții ce le-au permis să ne ope- 
reze în aceeași dimineață și după-amiază. (Eram convo- 
cate la Revier după apelul de dimineaţă, care urma după 
o noapte de muncă !) 


Experiențele au continuat în acelaşi fel pînă la 16 ia- 
nuarie 1943 ; unele victime au fost operate de trei, de 
cinci sau de șase ori. 


La 11 februarie 1943 au avut loc primele două execuţii ! 
de „iepuri“ (au fost luate din Revier, deși de-abia se 
puteau ține pe picioare). Au urmat alte patru. Ulti- 


1 Relatarea execuţiei, culeasă de mine de la Nina lwanska 
în 1948: 

Ruzia Gutek, poloneză, era un „iepure“ operat la 1 august 1941 
la piciorul drept, împuşcată... Avea o compatrioată și prietenă po- 
loneză care lucra la Garten Kolonne și care se ocupa de flori (pan- 
sele şi salvia, flori roşii) într-o micuță grădină care înconjura, în 
1942, crematoriul. Uneori Ruzia se ascundea în coloana prietenei 
sale şi o însoțea la muncă în această grădină. Cele două prietene 
schimbau uneori cîteva cuvinte cu un ceh, prizonier, care lucra în 
coloana crematoriului la arderea cadavrelor. 

Cînd Ruzia a fost executată împreună cu alte nouă torarășe, 
toate poloneze, dintre care trei în total (Ruzia şi alte două) erau 
operate, în toamna anului 1942, prietenei lui Ruzia nu-i venea să 
creadă că era borba de o execuţie şi, înainte de a o părăsi pe Ru- 
zia, i-a dat batista şi medalionul ei, pe care Ruzia l-a pus la gît, 
iar batista în buzunar. 

Execuția a avut loc a doua zi. Prietena lui Ruzia s-a dus. ca 
de obicei, să lucreze în grădina crematoriului unde a reuşit să 
schimbe câteva cuvinte cu cehul. Ea i-a putut spune că din lagăr 
dispăruseră nouă femei şi că circula zvonul că fuseseră executate, 
Cehul o cunoştea personal pe Ruzia. Dealtfel ea îi vorbise de 
medalion (făcut de Johanna din mînerul unei perii de dinţi). 

A doua zi, coloana a primit ordinul să nu lucreze la crema- 
toriu. În ziua cealaltă cehul i-a înmînat prietenei lui Ruzia meda- 
lionul, pe care ea i-l lăsase, şi i-a spus că cele nouă cadavre de 
femei fuseseră arse în ajun şi că toate femeile fuseseră ucise cu 
un glonte tras în ceafă şi că trei din cele nouă fuseseră violate 
înainte de a muri. 

Acest ceh a fost băgat mai tîrziu la buncăr unde a fost asasi- 
nat împreună cu alți patru-cinci, 
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mele operate părăsesc hevierul la 16 februarie 1943, 
cu asigurarea oficiulă că nu vor mai aveu luu experienje 
de viviseeţie, 

Lu 6 martie 1943, cinci prizoniere din transportul Sapte- 
mii“ erau convocate din nou lu Revier, unde, după ce 
uu fosi examinate, au fost trimise înapoi la Bloc. Dar 
lu 7 martie 1943 a sosit pentru aceste cinci persoane 
convocarea de u se duce la Revier... unde nu s-au dus, 
cu acordul unanim al tuturor celor ce fuseseră operate. 
Noi luasem hotărîrea să mergem la Oberaujseherin 
Langefeld în grupuri de cîte cinci, cu cîrjele, iar cele 
care nu puteau să meargă singure erau aduse pe brațe 
de tovarășe de la Blocul 15. La început Langejeld n-a 
ieşi! să ne primească, dar l-a convocat pe dr-ul Ober- 
hauser. După ce a discutat cu aceasta din urmă, Lange- 
feld a consimfit să le dea cuvintul reprezentantetor 
noastre : Jadwiga Kaminska şi Zofia Baj, care i-au de- 
clarut, în numele nostru al tuturor, că, de data aceasta, 
în ciuda promisiunilor că nu vor mai avea loc expe- 
riențe, au fost convocate noi victime, dar că ele nu se 
vor duce, deoarece nu vor să rămînă invalide şi că pre- 
feră moartea. Langefeld, destul de descumpănită, ne-a 
spus că nu știe că experiențele trebuie să reînceapă şi 
că aceste convocări la Revier trimise tovarăşelor noastre 
n-au nimic de-a face cu operațiile. 

Chiar în după-amiaza aceea, alte trei tovarășe au fost 
convocate să se ducă la Revier, dar nu s-au dus, 

În ziua următoare toţi „iepurii“ au semnat o petiție 
adresată comandantului lagărului: „,Prizonierele po- 
litice operate (urmau numele şi numerele lor) adresează 
d-lui comandant următoarea întrebare : oare d-l coman- 
dant ştie că în Revierul din acest lagăr au loc pe pri- 
zonierele politice, fără consimțământul lor, experienţe 
medicale care au provocat răni grave pe trupul lor? 
Pinâ în prezent au fost operate șaptezeci şi una de pri- 
zohiere politice poloneze, dintre care cinci au murit 
la Revier (numele și numerele lor). 

La întrebarea operatelor, de ce se practică pe ele ase- 
menea operuţii, dr-ul Fischer a răspuns că toate infor- 
maţiile le vor ji date de medicii de la Revier. Pînă în 
prezent n-am primit nici o informatie şi am vrea să 
ştim dacă aceste experienţe erau prevăzute în sentin- 
tele noastre. al căror conținut îl ignorăm. Vă cerem să 
ne acordaţi o întrevedere sau un răspuns“. Această pe- 
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titie a rămas fără răspuns, iar comandantul Suhren nu 
ne-u. acordul nici o întrevedere... ba, dimpotrivă, a dut 
ordin să ni se retragă toate Bettkarten. ceeu ce în- 
seamnă înapoierea la muncă a tuturor „iepurilor“. 

Totuşi, din luna martie pînă la 15 august 1943, n-u maì 
avut loc nici o convocare la Revier. La 15 august 1943 
din nou zece din tovarăsele noastre au fost convocate, 
dintre cure cinci erau „fosti iepuri“, şi toate zece au 
refuzat să se ducă la Revier. La întrebarea lui Binz, 
de ce refuză să meargă, ele au declarat că preferă să 
moară decit să se supună experiențelor. Și dacă sînt 
condamnate efectiv la mourte, cer ea această condam- 
nare să fie executată. În zadar a încercat Binz, cu aju- 
torul polițistelor, să le caute pe cele zece convocate la 
Revier, ele s-au ascuns printre cele cinci sute de lo- 
varăşe de la Blocul 15. Văzind zarva şi rezistența iscate, 
Binz a hotărît să le bage înăuntru pe toate cele care lo- 
cuiau în Blocul 15 şi s-a întors după o jumătate de vră 
insoțită de Hauptsturmfiihrevul Brauning ca să ne de- 
clare că toate cele care locuiesc în Blocul 15 vor fi exe- 
cutate şi că mitrulierele automate au și fost pregătite 
în caz de o nvuă revoltă. Ea a cerut ca cele zece convo- 
cate la Revier să se prezinte. Cîteva din cele zece au 
încercat în zadar să explice lui Binz şi Brauning punctul 
lor de vedere ; au fost duse cu forța la buncăr, unde 
cinci dintre ele au fost operate. Și Biocul 15, cu 
cele cinci sute de femei cît cuprindea, a rămas închis, cu 
uşi, ferestre, obloane închise, lipsit de hrană, de lumină 
şi de aer patru nopţi şi trei zile, Cu toate acestea, nici 
cele ce locuiau în Bloc, nici autorităţile Blocului (două 
Stubove, o germană şi o poloneză, și o Blockova, cehă : 
Maujenka) n-au renunțat la rezistența lor. Dimpotrivă, 
autorităţile lagărului au cedat, deschizînd Blocul 15 şi 
propunând, la primul apel, ca acelea care erau impo- 
triva revoltei să plece din Bloc. Din cinci sute de femei 
(deşi nu toute erau prizoniere politice) nu s-a prezentat 
nici unu. Deci ele au hotărît, toate, de bunăvoie, să rä- 
mînă cu noi, ştiind dinainte la ce risc se expuneau. 


Aceste operații au avut loc, dar la buncăr, si au fost 
h 


ultimele. În cursul anilor următori, „iepurii“ au profitat, 
cu inteligență şi îndrăzneală, de sprijinul aproape unanim 
pe care știau că-l pot găsi la toate prizonierele pentru a 
încerca să strecoare informaţii aliaţilor. Nina Iwanska a 
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fost cea care a avut ideea de a iniţia această corespondenţă 
clandestină folosind ilegal corespondența legală datorită 
scrisului simpatic, care consta în a scrie printre rînduri şi 
în interiorul plicurilor oficiale cu urină. Cînd călcai scri- 
goarea cu un fier de călcat încins, scrisul devenea vizibil. 


De această acţiune privind trimiterea de știri din lagăre 
familiilor noastre se ocupau patru „iepuri“ dintre noi: 
Janina Iwanska, Krystyna Iwanska, Wanda Wojtasik 
(în prezent medic psihiatru la Cracovia) şi Krystyna 
Czyz (în prezent profesor de geografie la Universitatea 
din Lublin). Familiile noastre se îngrijeau de rest : pro- 
pagarea ştirilor în direcţia Londra (BBC), Vatican, Ge- 
neva (Crucea Roşie internațională), Fribourg (Misiunea 
catolică elveţiană), Lisabona (Piskovski). 

Deci pe aceste căi noi am trimis liste complete cu cele 
74 de femei operate, cu. mai mult de 160 de femei exe- 
cutate, datele și numărul transporturilor sosite la Ra- 
vensbriick, ca și ale transporturilor care au părăsit la- 
gărul. Am descris condiţiile de viaţă din lagăr : munca, 
hrana, igiena, camera de gazare, crematoriul, selec- 
fiile etc. 

Fotocopii după aceste scrisori se găsesc în documentele 
strînse de Comisia de istorie a Ravensbriickului la 
Varșovia. 

Wanda Kiedrzynska le citează sau le reproduce foarte 
des în cartea sa Ravensbriick și în Au-dessus de la 
mesure humaine (Culegere de mărturii ale „iepurilor“ ), 
unde un paragraf de douăzeci de pagini este consacrat 
acestor scrisori publicate integral. 

Am putut să trimitem, de asemenea, ştiri prin interme- 
diul colounelor care lucrau în afara lagărului (Aussen 
Kolonne) : 

a. Coloana însărcinată cu cultivarea grădinilor sana- 
toriului de la Hohenlychen-Templin. Șeful acestei co- 
loane (Teresa Taczukova) a reușit să ia contact cu pri- 
zonieri de război francezi care au lucrat acolo, iar ei, 
la rîndul lor, şi-au asumat obligația să transmită știrile 
membrilor din mişcarea de rezistență franceză. T. Tac- 
zukova a reușit, de asemenea, datorită muncitorilor agri- 
coli polonezi, să trimită în Polonia şi să primească de 
acolo scrisori, și aceasta a durat mai mult de un an, 
pină cînd acești polonezi au fost transferați în altă parte. 
b. Ladekommando (șef de coloană Antonina Kotromwska) 
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a reuşit să stubileuscă un contact cu prizonierii de 
război polonezi (Stalag Il A la Neustrelitz). și, prin ei, 
au fost trimise de asemenea ştiri şi ne-au parrenit 
cărți poloneze. 

c. Coloana care lucra la Uppenthala (fabrică de saboti) 
a găsit un mijloc de a trimite scrisori... deoarece în 
apropiere de intrarea fabricii se găsea o cutie poştală. 
d. La Neubrandenburg (fabrică de avioane), unde a 
lucrat o coloană alcătuită din deportate poloneze, s-a 
stabilit o legătură între ofiţeri polonezi (Oflag Il D). 
Cind Oflag II D a fost transferat la Gross-Born, ofiterii 
au creat chiar un Comitet de ajutorare a prizonierelor 
de lu Ruvensbrück“ (scrisori, colete, căutarea familiilor). 
În toate aceste coloane citâte mai sus, „iepurii“ au avut 
prietene care și-au luat sarcina să le trimită cores- 
pondenţa. Fără a mai vorbi de faptul că, în ciuda inter- 
dicției categorice de a'se mai lucra în afara lagărului 
începînd din aprilie 1942, „iepurii“ au reușit să între 
în mai multe din aceste coloane şi mai ales în Lade- 
kommando și în coloana de grădinărit a sanatoriului 
de la Hohenlychen ' 


Nina Iwanska n-a avut habar de evadarea la care asista, 
din întîmplare, Grete Buber-Neumann (care, la rîndul ei, 
n-a știut nimic de felul cum s-a terminat camuflarea 
„iepurilor“) ; datorită acestei evadări, a ieșit din lagăr 
prima listă a operatelor, care era adresată Vaticanului, 
Crucii Roșii internaţionale şi Intelligence Service-ului, și 
le-a parvenit. 

În 1942 şi 1943, citeva poloneze, nu prea multe la nu- 
măr, se duceau în pădure să taie copaci într-o mică coloană 
controlată de o Aufseherin de 19 ani pe care o îmblin- 
ziseră ; un paznic de pădure le conducea spre locurile cul- 
tivate cu cartofi pe care coloana îi fura „în familie“ şi îi 
mînca tot așa, după ce îi cocea în jăratec. Grete n-a făcut 
parte din această coloană decît puţine zile, dar era de față 
cînd s-a oprit o maşină şi s-a urcat în ea o poloneză 
prizonieră. 

Seara, biata Aufseherin a fost arestată și coloana a 
încetat să mai existe. dar toate hîrtiile au ajuns lu desli- 
nație. | 
1 Cititorul îşi aminteşte că Huhenlycehen îi aparţinea lui Geb- 


hardt și că Himmler l-a primit acolo pe contele Bernurolie. A se 
vedea p. 66 
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Fiind prizoniere foarte vechi in lagăr şi fiind protejate 
de tovarăşele lor, „iepurii“ au putut să intre în coloanele 
de muncă mai puţin grele, primeau cîteva culete, aveau 
imbrăcămintea curută, dar nu pierdeau din vedere că nu 
vor fi niciodată eliberate de SS-iști și că n-aveau nici o 
şansă să iasă vii din lagăr. 

Îmi amintese de nelinistea acceca în legătură cu ele, 
atunci cind a avut loc, în mod excepţional, la 18 ianua- 
rie 1945, un apel în timpul orelor de luciu. În timpul 
acestui apel, cej şase sau şapte „iepuri” care nu puteau să 
meaivgă au fost ascunzi în Blocurile de epidemie (Blocu- 
rile 6, 7. 10 şi 11) cu complicitatea prizonierelor-medici ; 
celelalte s-au ascuns între tavanele și acoperişul Blocu- 
ilor unde trăiau şi în Blocul evreicelor unguroaice, care 
mürean ioate de dizenterie și nu mai ieșeau (tocmai sosi- 
seră de ja Auschwitz pe jos). 

lată ce a aflat Nina Iwanska despre perioada care a 
wmat: la 4 februarie 1945, în faofa celor ce locuiau în 
Jocul 24 a fost citit un ordin : „iepurii“ nu trebuiau să 
părăsească Bheul. La drept vorbind, „iepurii“ fuseseră 
pivveniţi despre această hoiărire de Grete Bubev- Neumann 
în timpul nopții precedente |. Nu încăpea nici o îndoială că 
ern vorba de o execuţie masivă în perspectivă. Tovarăşe 
vusoaiee din Armata rosie, care locuiau în acelaşi Bloc 
luerind ca montori, au hotărît să întrerupă curentul electric 
în lugă” pentru a încercau să întirzie apelul de dimineaţă. 
iovurăsele rusoaice s-au ţinut de cuvint și apelul n-a putut 
să aibă lor din enuza întunericului. Totuşi Blocul 24 a fost 
încercuit de Aujseherinnen şi de politiste. De cum s-a făcut 
ziuă, tot lagărul a fost la curent cu primejdia care-i ami- 
ninja pe „iepuri“. O coloană de Verfigbaren (șef : Skalska), 
ajlată în apropiere de Blocul 24, şi coloana bidoanelor de 
cafea (cincizeci de rusoaice, gef: Dola) s-au năpustit spre 
cele ce locuiau în Blocul 24 pentru a crea dezordine și a le 
permite „iepurilor“ să se salveze. Datorită acestui lucru 
și apoi datorită colaborării tuturor Blockovelor, toţi „iepu- 
vii” au fost uscunși foarte repede, în afară de Jadwiga 


' Intormatia ar proveni, la origine, de la o poloneză de origine 
germina care lucru la bucătăria SS-istilor de mai mulţi ani; a 
aflai-o prin Bins. care vorbea cu ea udescori, şi apoi a prevenii-o 
imediat pe Grete Duber-Nevmann. 

in noaptea aceea. şase femei (o belgiană, două norvegiene, 
două frantuzoaice și o poloneză) le-au propus tinerelor operate să 
schimbe numerele cu ele şi să se lase împușcate în locul lor. (Re- 
ratarea lui N. vanska, culeasă în 1948.) 
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Kaminska şi Zofia Baj care s-au dus la Kommundatur 
ca să discute cu Binz şi cu Schwarzhuber. Aceștia din urmă 
au pretins că intenţia era de a-i pune pe „iepuri“ lu adăpost 
în caz de „evacuare a lagărului“. 

Din nenorocire, Schwarzhuber a pronunțat numele de 
Gross-Rosen (ocupat deja în vremea aceea de Armata 
roşie). Autorităţile lagărului au mai încercat de cîteva ori 
să le influențeze pe Kaminska şi Baj să ne convingă să ne 
ducem, dar, cu toate că tremuram pentru viaţa lor, am 
hotărît să nu cedăm, deoarece, în acelaşi timp, nutream 
speranţa că, avînd tot lagrăul de partea noastră, Kaminska 
şi Baj se vor întoarce sănătoase şi tefere printre noi după 
fiecare discuţie cu Binz, Suhren etc. 

Între timp, cu ajutorul tuturor Blockovelor şi al func- 
ționarelor de la Politische Abteilung, ne-am descotorosit 
de vechile noastre numere de „„Șapte-mii“, după ce le-am 
obţinut pe cele ale tovarăşelor noastre care muriseră (ma- 
joritatea venite de la Auschwitz). Dar chiar „protejate“ 
astfel, acest joc de-a v-aţi ascunselea devenea din ce în ce 
mai primejdios, nu numai pentru noi, ci pentru toată lu- 
mea. Aşa că am hotărit ca optsprezece dintre noi să plece 
cu transporturi diferite pentru a uşura problema zilnică, 
aceea de a le ascunde, la Ravensbriick, pe cele care nu 
puteau încă să meargă. 

Am plecat cu un grup de zece la Neustadt-Glewe, la o 
fabrică de muniții, de unde mi-am luat zborul spre li- 
bertate... care a întârziat atît de mult să vină spre mine ! 


Cazul profesorului SS-ist Gebhardt, prieten intim și 
fost coleg de clasă cu Himmler, e caracteristic : mare 
medic al regimului, era firesc să fie chemat la căpătiiul 
lui Heydrich, gauleiterul Cehoslovaciei, cînd acesta a 
fost victima unui atentat al Rezistenței cehe la Praga, 
în mai 1942. Îngrijirile lui Gebhardt nu l-au împiedicat 
pe Heydrich să sucombe, pradă unei septicemii, la 
15 zile după atentat. Hitler a fost cumplit de furios: 
Cu Heydrich pierd echivalentul a două divizii ! 

Hitler m-a chemat, a spus Gebhardt la procesul lui, 
apoi a refuzat să mă primească... Cît despre Morelie 
(medicul personal al lui Hitler), acesta a spus: Dacă i 
s-ar fi administrat sulfamidele mele moderne, altfel ar 
fi stat lucrurile (...) 


Restabilirea situaţiei personale a lui Gebhardt depindea 
din acel moment de probele clinice despre insuficiența 
sulfamidelor în tratarea anumitor infecţii care prove- 
neau din răni căpătate în război. Aşadar, rănile pro- 
vocate pe picioarele tovarășelor noastre de acest chi- 
rurg renumit erau artificiale şi el le lăsa după aceea să 
se infecteze singure sau le infecta, de exemplu, cu ger- 
meni de gangrenă aduşi de el de la Institutul de igienă 
din Berlin. Şi sulflamidele folosite pentru tratament 
trebuiau să fie ineficace. 

În mai 1943, la Congresul Academiei de medicină mi- 
litară la care participau 350—400 de medici germani, 
Gebhardt a expus în amănunt cele „șaptezeci și cinci 
de experienţe“ zise „experienţe speciale“. Nici unul din 
medicii prezenţi n-a pus vreo întrebare și nici n-a 
protestat după aceea, aşa că Gebhardt a lost numit 
preşedinte al Crucii Roșii germane. 

Apărarea lui Gebhardt a fost întemeiată pe faptul că 
aceste tinere erau condamnate la moarte, or ele au 
venit la Ravensbriick tocmai fiindcă nu erau condam- 
nate la moarte; şi dr-ul Schiedlausky, în mărturia 
sa, a declarat că cele șase tinere au fost executate după 
un răgaz în care s-a corespondat — deoarece, pentru a 
proceda la executarea lor, a trebuit obținut acordul gu- 
vernatorului general al Poloniei. În schimb, este ne- 
îndoios că direcţia lagărului le-a căutat pe toate cele- 
lalte, ca să le execute, în ultimele zile ale războiului, 
la cererea lui Gebhardt. 


Într-un ziar care a ajuns pină la noi (Volkischer Beo- 
bachter), la Ravensbrick, am atlat că Hitler în persoană 
l-a decorat pe ilustrul prof. Gebhardt pentru interesantele 
sale lucrări, asupra cărora nu se dădeau amănunte. Dar 
numai atunci cînd l-am regăsit, în relatarea contelui Ber- 
nadotte, mai sus amintit, pe același ilustru prof. Gebhardt, 
pașnic și corect, vizitîndu-şi clinica în timp ce vorbea cu 
seriozitate şi competenţă despre igienă și politică, am sim- 
țit cu cea mai mare forţă mai întîi realitatea existenţei 
sale și apoi cealaltă realitate : o „civilizaţie“ atît de evi- 
dent monstruoasă şi, în acelaşi timp, identică în privința 
aparenţelor materiale cu cea în care trăisem întotdeauna, 
producînd, ca şi ea, profesori, automobile, ziare, cinemato- 
grafe, congrese, medici. Acei medici... 
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9. Nacht und Nebel 


Oare Himmler. un subordonat al lui Himmler sau 
Hitler însuşi este inventatorul acestei terminologii baroce 
şi amenințătoare care-i servea Gestapoului pentru a-și 
clasa dosarele secrete şi unde unul din termeni, relativ 
cunoscuţi, este acest „N.N.*. despre care nu ştia decât că 
insemna Nacht und Nebel, „Noapte și negură“, şi care ne 
izola de celelalte deținute ? Se crede astăzi că acest termen 
se referă la o incantație din Aurul Rinului prin care Albe- 
rich avea puterea de a dispare. și avem o notă, scrisă chiar 
de mina lui Hitler. referitoare la tratamentul celor socotiți 
N.N. După un magistrat militar german |, aceste menţiuni 
n-au apărut pe dosare decit la începutul lui 1942 — cel 
puţin el nu le-a remarcat decît începînd de la această 
dată —, ele erau nişte adnotări de origine exclusiv polițistă, 
cu caracter secret. 

Primele N.N. au sosit la Ravensbruck în iulie 1943: 
ele n-au fost tratate altfel decît celelalte prizoniere și abia 
in februarie 1944 le-a fost rezervat un Bloc special, care 
a fost la început Blocul 32, apoi Blocul 24. Pe de altă 
parte, nu cunosc nici o deportată arestată după iulie 1943 
care să fi figurat în această categorie primejdioasă. Data 
precisă a ordinelor corespunzătoare nu este cunoscută, știu 
numai că poliţişti ai Gestapoului au încetat să se mai slu- 
jească de această etichetă cam prin această epocă, deci cu 
puţin înainte ca ea să înceapă să joace un rol în lagăre. 
Trebuie oare să tragem de aici concluzia că, nimicirea 
finală generală a tuturor deportaților fiind prevăzută încă 
din acest moment, nu mai era necesar să se facă o triere 
„în noapte și negură“ ? Atunci de ce să mai fi fost mentţi- 
nută cea care fusese deja făcută ? Poate că într-o bună zi 
o vom afla. 


Nu se ştie nici acum nimic. 

Aciuala mea ipoteză este că invenlarea acestei categorii. 

corespunde unei tenlative de a organiza trei faple ce 

s-au petrecut concomitent : la începutul anului 1942 

1 Este vorba de judecătorul militar german Roshosten: el 
condamnase la moarte, la 17 februarie 1942, zece membri ai re- 
țelei „Muzeul omului“ (arestați cu un an mai înainte, în februarie 
1941, șapte au fost executaţi la 23 februarie 1942). Roskosten a venit 
la Paris să depună mărturie în octombric-noiembrie 1949 la pro- 
cesul lui Albert Gaveau, trădătorul care în vînduse, și această in- 
formaţie a fost furnizată de Roskosten în 1949 
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justiţia militară germană n-a mai reușit să descilcească, 
nici măcar sumar, „procesele“ mişcării de rezistenţă 
care se înmulţesc, ingrămădeală care nu va înceia de 
acum Înainte să sporească. Tot acesta este momentul 
cînd nevoile de mînă de lucru devin prioritare. În sfirsit, 
este aproximativ perioada cînd Himmler ar îi conceput 
ideea de a administra direct, el și o foarte mică echipă 
care depindea total de el, beneficiile rezultate de pe 
urma miinii de lucru din lagăre. (A se vedea nota de 
la p. 60). 

Fapt este că de acum înainte toate procesele importante 
care n-au putul să-și găsească „o soluționare judiciară 
imediată“ sînt clasate N.N., ceea ce permite să se „tragă 
profit“ imediat de pe urma miinii de lucru devenite 
astfel disponibilă. 

În această ipoteză Nacht und Nebel, N.N., ar însemna, 
în mod practic, pentru conducerea lagărelor, maierial 
uman de folosit, dar de ținut sub supraveghere în cazul 
unei eventuale anchete suplimentare, de unde inter- 
dicția pentru N.N. de a merge să lucreze în comandou- 
rile care depindeau de Ravensbrück şi de a ieşi la cor- 
voadă în afara zidurilor lagărului, fie și pentru o jumă- 
tate de zi. 


La sfîrșitul anului 1943, serviciile poliţiei ştiu că an- 
chetele suplimentare nu au loc niciodată şi sînt atit de 
aglomerate, încît practic este exclus ca ele să poată relua 
retroactiv examinarea unui caz oarecare ; ca prin minune 
literele misterioase dispar din dosarele noi, dosarele „ve- 
chi“ continuînd să urmeze prin secretariatele lagărelor de 
concentrare o traiectorie care a fost adeseori sinistră, 


10. Exterminarea la faţa locului 


O simplă circulară semnalînd, fără comentarii, că mor- 
talitatea era prea scăzută ar fi ajuns la birouri pe la sfîrşitul 
lui 1944 — n-aş putea să precizez exact data, deoarece 
pe vremea aceea n-am notat acest lucru şi în monotonia 
cenuşie a zilelor n-aveam nici un reper. Totuși mortalita- 
tea era mai ridicată decît în noiembrie 1943, din pricina 
sosirii evreicelor unguroaice și a evacuării lagărelor şi a 
închisorilor din Est care tocmai începuse și care aducea 
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femei allate deja la capătul puterilor. Secretara care a 
citit această scrisoare n-a tras nici o concluzie și, din cîte 
ştiu eu, n-au parvenit instrucţiuni mai amănunțite în 
legătură cu acest subiect. Poate să fi primit în mod direct 
comandantul. Secretara a adăugat că era pentru prima oară 
cînd vedea un ordin de acest gen, și că șeful ei părea con- 
variat că ea l-a văzut. 

Ceva mai tirziu, Schwester Martha a venit într-o seară 
să viziteze bolnavele din Blocul 10 şi să le dea un somnifer 
celor care dormeau prost. I-au cerut somnifere citeva zeci 
de femei, dintre care majoritatea nu s-au mai trezit a 
doua zi. Celelalte au zăcut bolnave, dar au supravieţuit. 
(Inutil să spun că nimeni în lagăr n-a mai suferit de in- 
somnie.) Dr-ul SS-ist Treite a declarat că era vorba de o 
„eroare de dozaj“. Această „eroare de dozaj“ ne-a dat 
de gîndit. 


„Pulberea albă pentru cei ce sufereau de insomnie“ a 
tost distribuită cu puţin înainte de a fi deschis Jugend- 
lager — adică în perioada în care Suhren hotărise deja 
incontestabil această exterminare, dar nu alesese pro- 
babil încă mijlocul sau mijloacele pe care avea să le 
folosească ; tocmai de aceca mi se pare extrem de pro- 
babil că pulberea albă a reprezentat o încercare. Infir- 
mierele de la Revier datează această otrăvire 15 ianua- 
rie 1945. 


Cam prin această perioadă (noiembrie ? decembrie 7, 
toate femeile bolnave, bătrîne sau vlăguite, au fost invitate 
să se declare ca să fie trimise într-un lagăr de convales- 
cenţă denumit Jugendlager (a se vedea, de asemenea, 
p. 136), la cîteva sute de metri de al nostru. Multe au 
făcut-o 1, în pofida crudei experienţe pe care o aveau deja 
cu germanii. 


Hotărîrea de a folosi micul lagăr de la Uckermarck 
drept lagăr de exterminare este, evident, anterioară 
deschiderii acestui lagăr. Or, această deschidere a avut 
loc în decembrie 1944. cu un convoi venit din Polonia, 
și în ianuarie 1945 (poate la 15 ianuarie) femeile în 


1 Unii deportaţi, după ce s-au întors din captivitate, au exa- 
gerat ceea ce au văzut sau au știut, dar înainte de eliberare, în 
mijlocul grozăviilor din lagăr, greşeala cea mai obişnuită era in- 
versă : refuzul de a crede în existenţa acestor atrocități (a se ve- 
dea p. 26). 


vivstă sau bolnave de la Ravensbrück au fost trunsfe- 
rate acolo. Iniţial, fusese construit pentru a primi de- 
linevenţi germani foarte tineri, care au fost evacuaţi în. 
toamna anului 1944, de unde acest al doilea nume de 
Jugendlager sub care este cunoscut îndeobște. În mod 
obligatoriu, proiectul de a face din Uckermarck ceea 
ec a devenit — un lagăr al morţii — a fost elaborat 
puţin mai înainte de această evacuare, și totul coincide 
aproximativ cu perioada în care este pregătită evacua- 
rea Auschwitzului. Nu există nici un motiv să se creadă 
că Jugendlager a fost prevăzut pentru o exterminare 
sistematică înainte de anul 1944 !. 


Ceva mai devreme (în decembrie 1944), se construise 
un al doilea cuptor-crematoriu și amindouă tumegau fără 
întrerupere, 24 de ore din 24, fără să reușească nici aşa 
să ardă toate cadavrele, deoarece conducerea lagărului a 
pus să fie mărită temperatura cuptoarelor cu scopul ca 
ardevile să aibă loc mai repede, pînă-ntr-atit încât în cursul 
lunii februarie unul din cuptoare a crăpat 2. 

Cu şase luni mai înainte, la începutul lui august 1944, 
atunci cînd lagărul de la Ravensbriick era încă „un la- 
gar de muncă“, unicul crematoriu cu două cuptoare ardea 
de două ori pe săptămînă timp de citeva ore ; chiar dacă 
am ţine seama că mizeria și suprapopularea erau mult 
mai mari, avind în vedere că aceste două cuptoare ardeau 
e parte din zi ele ar fi fost mai mult decît de ajuns peniru 
o mortalitate naturală. 

Camera de gazare începuse să funcţioneze din de- 
cembrie, 


t A se vedea p. 191 ipoteza lui Olga Wormser-Migot. (1972) 

 Înt-un interogatoriu din 8 decembrie 1949, Suhren declară : 
Exista un cuptor-crematoriu înainte de a prelua eu conducerea 
legărului. în octombrie 1942 ; un al doilea cuptor-crematoriu a fost 
construit sub conducerea mea, la o dată pe care n-aş putea s-o 
fixez cu precizie, Un timp destul de scurt amîndouă cuptoarele-cre- 
matorii au functionat concomitent, dar unul din ele a crăpat şi a 
devenit inutilizabil. 

Chiar de cînd eram la Ravensbrück am aflat. cu puţin înainte 
de ultima perioadă (dar n-am nici un punct de reper ca să datez 
uceastă informație), că au fost săpate gropi mari pentru cadavrele 
excedentare. După Erika Buchmann (Die Frauen von Ravensbrück, 
Kongress Verlag, Berlin, 1961, p. 106), prizonieră politică germană 
foiosită în Blocul 10 (Blocul nebunelor și tuberculoaselor), unele 
cadavre excedentare ar fi fost arse în pădurile din apropierea la- 
gărului cu ajutorul aruncătoarelor de flăcări, altele ar fi fost tri- 
mise la crematoriul din orășelul învecinat, Fürstenberg. (1412) 
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Ea n-a inceput prubabil să funcţioneze decit alunci 
cînd SS-iştii au ridicat cite 150 de prizoniere o dată — 
cel puţin dacă ar fi să dăm crezare mărturiilor lui 
Suhren şi Sechwarzhuber. Or, în ianuarie şi în fe- 
bruarie, ridicările se făceau pentru Jugendlager în 
grupuri de cîte 50, uneori de 70 sau 72. 

Pentru a înțelege cum eram informate noi, prizonierele, 
şi pentru a măsura doza de certitudine şi de incertitu- 
dine a intormațiilor noastre, trebuie să se știe că Jugend- 
lager se afla la o distanţă mică de marele lagăr, dis- 
tanţă care se putea parcurge pe jos, şi că în fiecare zi 
sosirile şi plecările de la un lagăr la altul erau nume- 
roase ; uneori eram informate de infirmiere, pe care 
Suhren le instalase acolo în primele zile ca să inducă în 
eroare, dar cu regularitate de Stubovele austriece care 
făceau apelurile pentru biroul politic. 

Acestea din urmă au fost izgonite cînd au aflat că vreo 
cincizeci de femei, dintre cele mai bolnave, erau ridi- 
cate în fiecare seară de la Jugendschutzluger : ele le-au 
prevenit imediat pe unele din”tovarășele lor. Condiţiile 
în care erau ridicate excludeau într-adevăr ipoteza unui 
„transport negru“, deci acum eaterminarea se făcea 
la faţa locului. Prizonierele informate s-au gindit ime- 
diat la o cameră de gazare de mici dimensiuni (ne gîn- 
disem chiar, în acel moment, la un vagon sumar ame- 
najat). Or, dacă se acceptă depoziţiile, care concordă, 
ale comandantului adjunct Schwarzhuber și dr-ului 
Treite asupra acestui punct, dispariţiile în grupuri de 
aproximativ 50 ar fi corespuns unei .exterminări cu 
arme de foc. în timp ce dispariţiile care au avut loa 
puţin mai tîrziu (grupul era atunci ceva mai mare de 
50) ar corespunde exterminărilor prin gazare. După 
Suhren şi Schwarzhuber, camera de gazare fusese pre- 
văzută pentru 150 de persoane și avea nouă metri pe 
patru metri și jumătate (a se vedea p. 143, mărturiile 
lor), dar este sigur că ridicările cuprindeau cînd 170, 
cînd 180 de prizoniere. Astăzi este imposibil să știm 
cum erau ucise 20 sau 30 de victime care, teoretic, nu 
puteau să încapă în camera în chestiune, Poate că 
erau mai mult sau mai puţin înghesuite, după cum 
avea chef SS-istul ce conducea operaţia, dar poate 
că cele două moduri de exterminare (gaze și revolver) 
să fi fost folosite simultan. 
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În perspectiva generală a lagărelor naziste, camufla- 
rea asasinatelor ar fi singura originalitate a Ravensbrück- 
ului. Nu trebuia să existe riscul de a provoca o panică de na- 
tură să parualizeze un grup indusiriul model. Deci. în mo- 
mentul în care a fost deschis jugendlagerul au fost luate 
toate precauţiile în timpul primelor zile pentru a le da 
bulnavelor şi femeilor slăbite ce erau trimise acolo încre- 
dere, Un luciu deosebit, lagărul a fost dotat cu un Revier 
care trebuia să fie condus de o doctoriţă prizonieră fran- 
coză perfect onorabilă şi cunoscută ca atare (5—10 de- 
cembrie 1944). Bineînţeles, comedia n-a ţinut mult, căci 
s-a aflat imediat că Revicrul în chestiune n-avea nici me- 
dicamente, nici încălzire şi nici măcar saltele de paie, şi 
că bolnavele care soseau în lagăr erau imediat dezbră- 
cute de palionul lor și de tot ce aveau de lină și silite să 
stea in picioare pe zăpadă zile intregi aproape fără hrană, 
principii care se veîntilnesc în muite lagăre de extermi- 
nare şi care par să nu aibă nici o rațiune de a fi deoarece 
cele mai bolnave, tocmai acelea, erau gazate în fiecare 
scară, Acest surplus de suferințe era deci gratuit și nu 
slujea nici măcar la economisirea gazelor |. Doresc din 
suflet ca magistrații însărcinaţi cu instruirea proceselor! 
comandanților Suhren și Schwarzhuber să încerce să afle 
cărui principiu sau cărei circulare îi corespunde acest lucru. 

Doctoriţele şi intirmierele au fost rechemate, după nu- 
mai citeva zile, la vechiul lagăr, dar ceea ce pare uluitor 
este că Revierul a fost menţinut teoretic, avînd, ca perso- 
nal medical, doi SS-iști zişi Sanitătsdienst, pe nume Rapp 
şi Köhler (al căror rol era în exclusivitate de a le stilei în 
bătăi pe bolnavele care refuzau să înghită otrava) şi o pri- 
zonieră numită Vera Salveguart, un adevărat monsiru, care 
era însărcinată cu otrăvirea. Cind sosea la Jugendlager un 
contingent de femei, ele erau repartizate în Blocuri şi su- 
puse la un frig și la o foame intense, dar un mic număr 
dintre ele, luate strict la întîmplare, erau rezervate peniru 
hevier şi acolo mureau, fie din cauza mizeriei, fie din 
cauza otrăvii. Aşa s-a întîmplat cu una din tovarăşele noas- 
tre, licenţiată în litere, o femeie tînără, rezervată și dis- 
tinsă, cu o cullură originală și loarte chibzuită, care a 
murit zdrobită în bălăi fiindcă a refuzat să bea otrava. 


1 Obiectivul exista în realitate: trebuia accelerat ritmul de 
exterminare care, cu toată camera de gazare, i se părea prea lent 
lui Suhren (a se vedea p, 143 depozilia lui Sehwarzhuber în aceaslă 
privință). (1972) 
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Singura explicaţie plauzibilă a acestei incoerențe si com- 
plicaţii aparente este, după părerea mea, o ventilare a mor- 
talității !, care, presupun, e o invenție a comanduaicilui 
Suhren. 

În registrul lagărului, femeile trimise la camera de ga- 
zare figurau la rubrica „plecate pentru lagărul de ta 
Mittwerdu” sau „sana“ ; femeile care erau otrăvite sau omo- 
vite în bătaie la Revier figurau în registre, poate ea moarte 
de moarte naturală, şi trebuia totuşi ca unele să pară adv- 
vărate. Dar faţă de cine ? Pe cine vroiau să înșele ? Prizo- 
nierele ? Dar acestea, în majoritate, vroiau să creadă cu 
orice preţ în povestea cu Miltwerda, nu se sin- 
chiseau de statistici şi riscau să fie cu mult mai 
lovite de grozăviile care transpirau în legătuiă cu 
acest simulacru de spilal decît de un neadevâr în 
cifrele pe care aveau marea şansă de a le ignora. 
Din  fetişism administrativ ? Poate. Comandantul visa, 
fără îndoială, o exterminare completă a martorilor, o cu- 
răţenie mare prin moarte, şi, într-un lagăr în întregime gol 
şi curăţat cu grijă şi de ultima prizonieră, nişte statistici 
frumoase care să dovedească că aici se murea mai puţin 
ca în alte părţi şi că totul era perfect corect. 

Dar chiar din acest Jugendlager, care era anticamera 
morţii, s-au reîntors femei. Şi chiar în acest Revier al 
Jugendlagerului au existat supraviețuitori: una indeo- 
sebi, care se pricepea foarte bine la lucru manual, începuse 
nu știu ce împlelitură sau ce broderie pentru cumplita 
Vera Salveguart. În fiecare seară Vera îi cerea să termine 
pînă a doua zi lucrul, dar nenorocita născocea în fiecare 
dimineaţă o nouă floare sau un nou feston şi, între timp 
fiind hrănită, prindea din nou forțe. Uneori la Jugendlager 
aveau loc recuperării de mînă de lucru. Ea a fost una din- 
tre ele. ` 

Dacă nu includem femeile gazate sau omorîte cu revol- 
verul, care nu sînt trecute în scripte decit pe listele 
Mittwerda, mortalitatea oficială a lagărului socotită la 
Revier a fost, în 1945, următoarea : 


Ianuarie a pop >h Pe or ee Pe A 
Februarie 2 a a e a O ele: 
Martie a PR ya E S m] 12, 


1 Astăzi, în lumina depoziţiilor făcute de statul major SS la 
procesul de la Hamburg, mi se pare că veniilarea mortalităţii a 
putut să joace un rol, dar secundar, şi că dorința de a accelera 
exterminarea prin toate mijloacele constituie adevărata explicație 
a acestor cruzimi. (1972) 
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Oare această mortalitate cuprinde mortalitatea natu- 
rală* a Jugendlagerului ? Nu ştiu, dur cred, fară să o put 
afirma, că Treite. dăduse serviciilor sale ordinul să nu o 
pună la socoteală. În orice caz, în mod sigur, ea nu cuprinde 
lemeile moarte prin gazare sau revolver cure figurau pe 
listele speciale denumite „listele Mittwerda“. 

La sfîrşitul lunii martie 1945 nu mai eruu la Ravens- 
bruick decît 11 000 de femei şi mortalitatea aparentă cera, 
in consecinţă, vecină cu 10 lu 100 pe lună, dar cra o morta- 
litate trucată, mult inferioară mortalităţii reale totale. 

Asupra mortalităţii reale totale nu putem dispune de 
citre atit de precise. 


11. Ultimele zile 


În aceustă ultimă perioadă a lagărului, perioadă de ex- 
terminare melodică ce a depășit în grozăvie tot ceea ce 
se poate imagina, am ţinut, zi de zi, o agendă a faptelor ce- 
lor mai esenţiale, cele pe cure nu mai îndrăzneam să le în- 
credinţez memoriei mele. Am aflat sau am văzut mult mai 
multe lucruri decit am notat, şi am notat mai ales faptele 
care mă interesuu direct și care trebuiau fixale cu preci- 
zie, Cele citeva extrase ce vor urma se referă îndeosebi la 
lagăr în ansamblul lui. Cu toate că sînt seci, ele vă vor 
permite totuşi să măsuraţi certitudinile şi incertitudinile in- 
formatiilor pe care citeva tovarăşe şi eu însumi ne-am 
straauit să le punem cap la cap ; ele nu reflectă decit o 
infimă parte din crimele comise în realitate, dar au me- 
riiul due a corespunde unor insemnări luate chiar în 
aceeași Zi, . 

În decembrie 1944 şi ianuarie 1945 serviciile oficiale 
ale Revierului, depinzind de doctorul SS-ist Treite, distri- 
buiseră cu mare largheţe legitimații roz, care-ţi dădeau 
dreptul de a nu munci. Cîteva mii de femei s-au înscris 
voluntar |, 

În a doua jumătate a lunii ianuarie, legitimaţiile roz 
ajung pină la Uckermarek ; exterminarea prin foame și 
frig incepe imediat. În a doua jumătate a lunii februarie, în 

' Hotaririle luate pentru a organiza exterminarea sînt, for- 
tamente, anterioare acestora. Putem oare să le datăm, cel mai 


tirziu din noiembrie 1944 ? Așa presupun. În orice caz, legitimațiile 
roz existau atunci de mai bine de citeva luni. 
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fiecare zi, un grup de 50 de femei, sau puţin mai mult 
de 50 de femei, este triat la Jugendlager şi dus cu camio- 
nul într-o direcţie necunoscută. Avertizate imediat, tova- 
rășele mele de la Revier se gîndesc la o cameră de gazare 
mică — de exemplu, un vagon amenajat în acest scop. La 
ora actuală, cred mai degrabă că este perioada în care 
Moll le ucide, două cîte două, cu revolverul |. 

Dr-ul Trommer şi dr-ul Winkelmann selecţionează în 
Ravensbrück 2 300 de femei pentru Uckermarek. Ele sînt 
deja la curent cu dispariţiile din fiecare seară şi cu foamea 
metodică. Unele încearcă să scape. 


Vineri 2 martie. — Selecţie la Blocul 23 ; imediat după 
aceea, cele care au fost alese — foarte numeroase, poate 
1 000 — urcă pe jos la Jugendlager. 

Condamnatele nu mai pleacă în grupuri de 50, ci în 
grupuri de 170 cel puţin pînă la 180 cel mult 2. 


Marţi 6 martie. — O listă de plecare pentru Mittwerda ? 
care are această dată cuprinde 700 de nume. Tovarăşele 
mele mă ajută să le verific imediat și eu notez pe loc re- 
zultatele anchetei lor : în realitate ar fi vorba de un total, 
suma asasinatelor celor trei sau patru zile precedente, 
Această listă a dispărut acum, cel puţin așa cred. 


" Miercuri 7 martie. — În această seară sînt duse exa.t 
180 de femei. Deţin cifra din aceiași zi, chiar de la femeia 
care le-a numărat. În afară de aceasta, în acea zi ar fi pă- 
răsit Uckermarckul, cu o destinaţie necunoscută, 1 209 de 
femei, dar informaţia e suspectă (este vorba, probabil, şi de 
data aceasta, de o listă care totalizează asasiratele din zilele 
precedente). 


Vineri 9 martie. — La apelul de ieri, mai erau realmente 
opt sute şaptezeci de femei (870) la Jugendlager şi oficial 
două mii opt sute nouăzeci și cinci (2 895). Aceste două cifre 
sint sigure. 


ł A se vedea p. 143 depoziţia lui Schwarzhuber. 

2? Este vorba aici de o cifră adevărată, deoarece e cea pe care 
mi-au dat-o imediat prizonierele care, în fiecare seară, erau con- 
strînse să noteze numerele condamnatelor — cu ce atenție ! cu ce 
groază ! 

3 Mittwerda, p. 141. 

& 
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Sîmbătă 10, martie. — Discuţie între seful Arbeits- 
einsatzului şi personalul său. Telefonvază furios : după el, 


cele 2 895 de femei ar fi încă acolo sus. 


Piaum, bruta mîrgavă care conduce Arbeitseinsatzul, 
a aflat cifra de apel din ajun, nu direct, ci prin inter- 
mediul unei secretare franceze din serviciul său care 
locuia în Blocul nostru şi care m-a informat şi pe 
mine : într-adevăr, numărătoarea prizonierelor era fă- 
cută de două ori, odată de administraţia lagărului şi 
altă dată de „serviciile de muncă“ ce depindeau de 
Pilaum, şi rezultatul numărătorii pe care l-a primit 
era diferit. Or, în ziua aceea de 10 martie, au fost, 
într-adevăr, livrate Jugendlagerului 2 895 de semi-raţii 
de piine, (Se ştie că raţia de pîine era unitatea mene- 
tară în lagărele de concentrare şi prilej pentru nişte 
traticuri nemaipomenite la care SS-iștii luau parte.) 
Ce s-a întîmplat cu cele 2 895 de semi-raţii de pîine ? 
s-a gindit el probabil. Aceasta este, după toate proba- 
bilităţile, pricina furiei lui. 

Dacă au rămas 870 de femei, ce s-a întîmplat cu cele 
2 025 de femei care mai trăiau încă în registrele Ar- 
beitseinsatzului, și care nu mai erau acolo, la 9 martie, 
la apelul de seară ? Căci ele au fost acolo cu adevărat. 
Detin această cifră de la Stubova, o austriacă ce făcuse 
ea însăşi apelul. 


Duminică 11 martie. — În timpul apelului de dimi- 
neaţă, m-am pomenit alături de o temeie în virstă, polo- 
neză, care tocmai coborise de la Jugendlager. Mi-a spus 
că este d-na Ossendowski, prima soţie a unui scriitor 
polonez cunoscut, autor al cărţii Fiure, oameni şi zei. Ea 
nu era prizonieră, ci „evacuată“. şi aparținea acelei ca- 
legorii de femei pc care germanii le luaseră cînd pără- 
siseră Varşovia, slătuindu-le să ia cu ele toate valurile și 
bijuteriile lor, pentru a nu cădeau în mîna rușilor. Ele au 
fost duse la Ravensbrück, jefuite de tot ce aveau. tunse, 
numerotate, cele tinere și sănătoase au fost trimise să sape 
transee si celelalte la Jugendlager, unde au fost asasinate 
cu sutele, Apoi a venit ordinul ca supraviețuitoarele să 
fie coborite în vechiul lagăr, si datorită acestui fapt mai 
era încă în viaţă d-na Ossendowski. 

De-abea îndrăznea să spună cîte ceva despre lucrurile 
pe care le văzuse în acel iad, şi cînd vorbea despre ele 


104 


se descompunea la [aţă literalmente, Auienticitatea mär- 
tuviei ei mi se pare indiscutabilă și probabil că mai degrubă 
atenuează adevărul decit să-l accentueze. 

lată intîmplarea pe tare mi-a povestil-o. 

În timpul iernii (ianuarie sau februarie 1045) SS-iștii, 
după ce au bătut în cuie lerestrele și ușile unui lavabou 
de Blee (Waschraum), au închis înăuntru, înghesuite unele 
într-altele, cîte femei au încăput, apoi au zăvorit ușa, lă- 
sîndu-le aşa. (Aici, d-na O. mi-a dat citeva amă- 
nunte precise, pe care n-am vrut să le notez ca să nu 
risc s-o compromit şi pe care, în consecinţă, nu îndrăznesc 
să le afirrn astăzi. Ele se referă la data exactă a acestei 
experienţe, numărul de zile cît a durat ea, rafia de ali- 
mente pe care au primit-o sau n-au primit-o aceste femei 
în timpul zilelor cu pricina.) 

Ovicura, cînd experienţa a luat sfirsit, SS-iștii le-au 
pus pe toate celelalte prizoniere să intre în Blocurile lor, 
interzicindu-le cu toată severitatea să iasă sau să pri- 
vească pe ferestre (iirește, în mod cu totul inutil), 
apoi au deschis larg uşa de la Waschraum și s-au 
instalat cu un aparat de luat vederi pentru a filma 
ieşirea  nenorocitelor care supraviețuiseră : aceste fe- 
mei smulseseră cărămizile din sobă pentru a avea 
aer, îşi scoseseră de pe ele hainele, mai multe muri- 
seră sau zăceau fără cunoştinţă, şi altele, pe cît se pare, 
înnebuniseră... 

Germanii au filmat mult şi în amănunt scena, apoi, 
după ce au făcut filmul, a venit un camion să le încarce 
pe toate — și pe cele moarte, şi pe celelalte — și s-a 
îndreptat direct spre crematoriu. 

D-na O. n-a ştiut exact de ce naţionalitate erau victi- 
mele. Bănuia că sînt şi franţuzoaice. 

Potrivit uparenţelor, s-ar fi zis că toată această însce- 
nare a fost atît de îndelung pregătită numai pentru a putea 
fi turnați cîţiva metri de film. Dar ce reprezenta acest 
tilm ? Un film „distractiv“ ? Un film de propagandă ? 
Pentru a afla, ar trebui verificate toate arhivele cinema- 
togratice ale celui de-al III-lea Reich (presupunind că 
n-au fost distruse). 


După amiază, văzul Stubova (mereu aceeași Irma) 
care-mi vorbește de femeia scăpată. Noaptea, primele 
"arsături. 
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lată povestea acestei femei scăpale, o iinără sănătoasă 
şi voinică ce fusese alipită contingentului de femei slabe 
și în vîrstă care erau duse în fiecare seară la Jugendlager : 
intrase goală, ca şi celelalte femei, în camera de gazare. 
Cînd şi-a revenit în simţire, era noapte şi era culcată pe 
un morman de cadavre aproape de cuptorul-crematoriu. 
A avut puterea să fugă, să treacă barierele și pînă la urmă 
a reușit să stea ascunsă mai multe ceasuri sub o stivă de 
saltele de paie murdare în aer liber. A fost prinsă şi ga- 
zată în aceiași zi, dar după ce a schimbat cîteva cuvinte cu 
alte prizoniere care au aflat astfel ce s-a întîmplat. Aceasta 
se petrecea la începutul exterminării. 


Luni 12 martie. — O listă de 700 de persoane plecate 
marţi 6... dar cifra aceasta este un total şi nu dovedeşte 
că ele au plecat maxţi... 

Mai rămân 700 de femei acolo sus, dintre care 50 so- 
site ieri... 

(Existau 870 de femei la apelul din 8 martie și 700 la 
apelul din 11, dintre care 50 sosite în aceiași zi.) 

În timpul acestei perioade, la Jugendlager soseau con- 
voaie și este imposibil să le evaluezi ; nici un convoi n-a 
plecat de acolo, în afara grupurilor ridicate în fiecare seară 
după apel. 


Joi 15 martie. — După-amiază îmi iau temperatura cu 
tormometrul lui Rita (furat de la Bekleidung), Am 
41°, noaptea vomit, cu dureri mari, puţină bilă... oamenii 
valizi vor fi evacuaţi sîmbăta sau duminica viitoare (pe jos, 
fireşte, iar cei care nu pot merge vor fi omoriţi pe loc). 

Văzînd ce temperatură am, prietenele mele medici s-au 
gindit la o septicemie și au socotit că nu mai e nimic de 
făcut. Eu, în schimb, mă gîndeam la tifos. 

Picioarele nu mă mai ţineau, dar nu deliram deloc şi, 
în timpul lungilor ceasuri de insomnie, am făcut, nu fără 
detaşare, un mic tur de orizont destul de complet: an- 
gamblul situației îmi apărea panoramic — e adevărat, 
într-o lumină cam stranie, unde faptele şi argumentele se 
mişcau singure cu uşurinţa din vis. Mă simţeam învăluită 
de moarte ca un înotător de apă : „Va fi deajuns acum o 
înțepătură de ac pentru ca tot Atlanticul morţii să se nă- 
pustească peste mine... Cu gura plină, cu nările pline...“ 
Nu o chemam cu insistenţă, dar această prezenţă era pen- 
iru mine o miîngiiere, prima după multe zile. În noaptea 
accea m-am hotărît să trăiesc, după ce am deliberat, 
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cu indiferentă. bătindu-mi lotodută joe de mine îosămi din 
pricina tupeului pe cire-l aveam de a-mi închipui că s-ar 
li putut face ceva. Am hotărit în orice caz să fac ceea ce 
mi se va părea cel mai cuminte pe măsură ce se vor des- 
asura evenimentele. Această hotăvîve este singurul lucru, 
cure m-a susținut pină la eliberare, adică mai mult de vu 
ună. Din această cauză, pentru multe dintre noi, elibe- 
varea a fost un lucru îngrozitor, deoarece acest sprijin ul 
primejdiei a lipsit brusc unor ființe ale căror resorturi 
vitate erau, toate, Irinte |. 


Vineri 16 martie. ~- Vinăluure, 

Această vinătuure era ceea ce se numea la Auschwitz 
„selecţie”. adevărate hăituieli prin lagăr in timpul orelor 
de muncă, în cursul cărora SS-istii adunau pentru cu- 
mera de guzare toate femeile care, ca şi mine, nu se aflau 
într-un atelier. Cind erai prevenită la timp. te ascundeai. 

Înuinte si după vinăloare. mă duc la Revier, cu destulă 
greutate, pe picioarele mele (ei să încerc s-o rog pe o to- 
varășă infirmieră să-mi pună un pansament). 


Simbătă 17 martie. — Vinătuure. Dimineaţa, alarmă 
în Bloe (aceasta inseamnă că in propriul nostru Bloc a avut 
loc o inspecţie generală şi că a trebuit să le ascundem pe 


tecate infivmele noastre intre tavan si acoperiş — ceca 
ce noi denumeam „etajul patru” — sau sub paturi). 
Luni 19 martie. — Dimineaţa, în față (Blocul 23), un 


camion. După citeva zile raziile pentru camera de gazare 
nu se mai făceau direct la Revier. Doctorii Trommer şi 
Winkelmann veneau întotdeauna să-şi facă sinistrele lor 
vizite în Blocurile de bolnave, dar cele pe care le desem= 
nau ei. în loc să lie încărcate direct în camion şi duse în 
incinta unde se aflau cuptoarele-crematorii, erau înscrise 
ca „ieşite de la Revier“ și băgate în Blocul 23, care deve- 
nise ..Blocul de ieşire de la Revier“, şi acolo venea ci- 
mionul să ia în fiecure zi o încărcătură de femei, unele 
urlînd de groază, deoarece cele două crematorii se aflau 
drept în spatele marelui zid al lagărului, şi camionul putea 

1 Încă nu-i posibilă o statistică totală, dar un prieten deportat 
la Dora mi-a dat următoarea cifră fragmentară: din treizeci de 
tovarăşi de lagăr de care a continuat să se intereseze, cinci s-au 
sinucis după eliberare. Personal, printre femeile franceze depui 
tate, nu cunosc decît un caz de sinucidere după eliberare şi nici 


unul înainte. E adevărat că în lagăr nu trebuia să te străduleşii A 
te sinucizi ca să mori. dar faptul este, oricum, destul de frapunt 
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fi urmărit cu auzul, cum se duce și se întoarce, cînd făcea 
drumul de mai multe ori. Acum nimeni din lagăr nu-i mai ` 
ignora destinaţia. 

După-amiază selecţie la blocurile 31 şi 30. 


Marţi 20 martie. — Dimineaţa. etajul patru. După- 
amiază camionul se reîntoarce în fată. 


Miercuri 21 martie. — În ziua aceasta, pe la orele 14. 
s-ar fi golit unul din Blocurile de la :Jckermaick (Blocul 
21 2), poliţistele ar fi scos bolnavele afară din Bloc, apoi 
IS-iștii, luîndu-le de subţiori şi de picioare, le-ar fi azvirlit 
ca pe nişte pachete în camioane. 


Joi 22 martie. — Vizite ale grusului cu mustăţi la 
Blocurile 23, 6, 7 și 9. Era vorba de groaznicul Winkel- 
mann care se ducea să-și aleagă victimele în Blocurile de 
»olnave. E inutil să spun că bolnuvelor cărora li se adresa 
: mergea foarte bine, n-aveau nevoie nici de odihnă, nici 
Je medicamente şi n-aveau decit o dorinţă: să se în- 
toarcă la muncă. Una din compatrioatele noastre, o stu- 
dentă blondă şi frumoasă, care avea o leziune gravă la 
plămîni, un pneumotorax, febră în permanenţă și care 
se simțea deosebit de prost în ziua aceea, mi-a povestit că 
Winkelmann s-a apropiat de patul ei, foarte amabil și rî- 
zînd : „Te simţi foarte bine, nu-i așa ?“ — „O, da, foarte 
bine“. — „Te-ai vindecat complet ?* — „Da, complet“. — 
„Atunci poţi să te duci la Blocul 23“, şi-și notase acest 
amănunt în carnetul lui. (Ea s-a salvat pe traseu.) 


Vineri orele 23. — Camionul la 23. 
De la Blocul 27 pleacă la Uckermarck trei camioane. 


Duminică 25 martie. — Mutare. Facem apelul în noul 
Bloc. Ne așteptăm la un apel nominal pe întregul lagăr, 
vare n-are loc. 

Teoretic, toate prizonierele N.N. (Nacht und Nebel) 
părăsiseră lagărul la 2 martie pentru a se duce la Maut- 
hausen. Odată cu N.N. (aproximativ 800, n-am prezentă în 
minte cifra exactă), plecau ţigăncile cu copiii lor, ceea ce. 
la acea dată, era un indiciu aproape sigur al scopului final 
al călătoriei. Dealtfel Schwarzhuber a declarat pe faţă că 
mergeau acolo pentru a fi gazate. Au fost salvate, în ulti- 
mele ceasuri, de Crucea Roșie elveţiană |. 


1 A se vedea, la anexe, p. 200. un articol al lui Serge Choumofif, 
inginer, fost deportat la Mauthausen, în legătură cu cameia de ga- 
zare din acest lagăr. (1972) 


109.4 


În fostul Bloc al deţinutelor N.N. (devenit Bloc 
pentru femeile evacuate din Varşovia) am rămas vreo 
cincizeci. mult prea vulnerabile din cauză că eram prea 
numeroase. În afară de aceasta. atmosfera devenise insu- 
portabilă din pricina alarmelor continui şi a senzuaţiei că 
ești ca un şoarece prins în cursă. Vreo şase tovarăşe și cu 


mine am hotărît să ne camuflàm intr-o coloană care mer- 
gea la tăiat lemne în pădure şi ieșea în fiecare zi din 
lagàr ca să nu se întoarcă decît seara. Datorită complici- 
tății tovarășelor noastre cehe și unei compatrioate, secre- 
tară la Arbeitseinsatz, si datorită dezordinii care domnea 
în lagăr, am reuşit, ceea ce ne-a permis şi să intrăm într-un 
Bloc de muncitoare (deci paşnic) și să iesim din lagăr. 


Luni 26 martie. —— Prima zi de muncă. 


Marţi 27 martie. — În lipsa noastră. apel pentru se- 
lecție. Seara, la înapoiere, în fata Blocului 24 găsim 2 000 
de femei gata de plecare la Jugendiager unde sint duse 
la căderea noptii. 

Chiar în acel moinent pe Lagerstrasse se afla un conzoi 
sosii de la Rechlin. 

Înapoimdu-ne de lu muncă, la orele 18. trecem pe lingă 
ele și o recunosc în special pe Souris şi pe B.! Femeile zac 
în fute dușurilor, cinci sau șase din ele au și muril în 
răstimpul de cîteva ore de cînd au fost lăsate ucolo. Cele- 
lalte sînt înspăimîntător de slabe, negre de tol din cauza 
soarelui și. în același timp, livide, cu privirea hăituită, 
pierdută... 


Miercuri 28 martie. — Înupoiere (excepţională) de la 
muncă lu orele 14. „Totul e să mergeţi liniștit... Vă bate 
inima, nu-i aşa 2“ 

În ziua aceea a avul loc un apel gencral şi, rind pe 
rînd. toate Blocurile au defilat prin fața lui Sehwarzhuber. 
Femeile trebuiau să fie desculte, ca să se vadă dacă 
n-aveau gleznele umflale. Fireşte, nu mai era nimeni care 
să-şi facă iluzii în legătură cu destinaţia celor core ar fi 
alese, și Schwarzhuber o ştia și el. Nu-şi mai încăpea în 
piele cu adevărat, deboida de bonomie și veselie și, cînd 
rîndul meu a trecut prin faţa lui „zu fiat“, s-a înclinat 
cu bunătate prefăcută spre noi, spunîndu-ne în germană : 


1 Doamna de Bernard. 
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Totul e să mergeţi liniştit... apoi, cu o privire complice şi 


e 


depravată, a zis : Vă bate inima, nu-i aşa ? 


Joi 29 martie. - - La înapoierea de la muncă, lu orele 
13, ne întilnim cu un camion de femei bătrîne care urcă 
la Jugendlager. Trei au plecat astăzi de la Blocul 27. În 
trecere, o bătrinică ne face semn cu mîna. Pare a fi fran- 
!uzoaică, are o privire atît de jalnică, încercînd totuși să 
fie bravă, să se uite drept... Și e atît de băirină ! 


Vinerea mare, 30 martie. — În ziua aceasta are loc o 
„gazare“, cea mai importantă din punct de vedere numeric 
(aproximativ 350 de victime, dintre care vreo cincizeci 
Iranţuzoaice), şi camionul ar fi făcut, cu acest prilej, de 
sapte ori drumul care desparte micul lagăr de cuptoarele- 
crematorii t. Pentru prima oară, victimele încercaseră să 
lupte : nouă se ascunseseră și fuseseră prinse din nou în 
cadrul unei vinători dramatice, apoi SS-iştii le închiseseră 
pe nenorocite într-o temniță unde, potrivit obiceiului, le 
puseseră să se dezbrace (să nu cumva să fie arse aceste 
zdrenţe împuţite, deoarece mai puteau fi folosite). Pentru 
a le determina să urce în camioane, li se întinseseră bu- 
căţi de pîine — care, după aceea, le-au fost luate înapoi, 
fiindcă și pîinea mai putea fi folosită ; dar la unele din 
ele groaza era și mai puternică decit fascinația produsă 
de piine : se zbăteau şi urlau, La ciţiva metri de acolo, 
tovarășele lor înspăimîntate, închise în Blocuri, urmăreau 
toată scena de la fereastră ; tot la această oră, o mașină 
Ford, vopsilă în alb, a Crucii Roşii internaţionale de la 
Geneva oprește în fața intrării în lagăr (medicul elveţian, 
şeful misiunii, începe tratativele în vederea schimbării a 
300 de deţinute franceze, dar nu-l poate întilni pe co- 
mandantul Suhren, care este ocupat). 


Sîmbătă 31 martie. — La reîntoarcerea de la muncă 
trecem prin spatele Blocului lui Nicole (Blocul 6)... ea 
ne spune să mergem mai repede deoarece camionul e în 
faţă. La colțul Blocului îl zărim (şi grăbim pasul). 

O jumătate de porţie de margarină. Piinea împărțită 
în cinci. Supă deloc. 


1 A se vedea la p. 150 localizarea camerei de gazare (mărturia 
lui Marie-Claude Vaillant-Couturier). 
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Lu căderea nopţii, sinistrul camion aştepta în faţa Blo- 
cului 10 lotul de condamnate : așadar, camera de gazare 
funcţionează încă. 

La Uckermarck, cîteva femei dintre cele care văzu- 
seră pe fereastră scena din ajun au fost desemnate pentru 
o corvoadă : să ducă la depozite hainele ce fuseseră smulse 
de pe femeile torturate. Ele recunosc aceste haine ca fiind, 
într-adevăr, ale tovarășelor lor !. 


Duminică 1 aprilie. Paşte. 

Piinea împărțită în cinci. O jumătate de porție de mar- 
garină. Supă deloc. 

Nici un fel de apel. Se spune că mîine nu lucrăm. 

Seara se anunță că toate franţuzoaicele trebuie să fie 
pe Lagerstrasse la ora 9, inclusiv Siemens şi Industriehof. 

Ne întrebăm de ce. 

Cele 170 de asasinate zilnice au avut oare loc ? 

Franțţuzoaicele de la Uckermarek erau cuprinse în ucest 
apel şi ele au coborît din nou în lagărul cel mare; cu 
toate acestea, lagărul cel mic nu s-a golit : au rămas polo- 
neze. sovietice, cehe, germane, olandeze — alături de bel- 
giene, luxemburgheze, femei din Saar și chiar din Lorena 
şi Alsacia, pe care naziștii nu le admiseră la această 
primă eliberare. (Trei săptămîni mai tîrziu, la 23 aprilie 3, 
franţuzoaicele supraviețuitoare, inclusiv N.N., vor fi sal- 
vate de Crucea Roşie suedeză.) 


Luni 2 aprilie. — La orele 9 toată lumea e acolo. E 
vorba de un schimb 3. 


1 În general, germanii ardeau corpurile soldaţilor lor. dar după 
ce le scoteau hainele (exista la Ravensbruck un comando care re- 
para hainele, pline de sînge și murdărie, recuperiadu-le astfel). În 
lagăre, i-au pus întotdeauna pe condamnaţi să se dezbrace înainte 
de a fi uciși şi tocmai înapoierea hainelor celor dispăruţi consti- 
tuia dovada morţii lor. Aşa a aflat tot Ravensbruckul de execu- 
tarea’ tinerelor englezoaice parașutate, iar mărturiile unor SS-işti 
care au asistat la uciderea lor n-au făcut decît să confirme ceea 
ce se dedusese imediat din indicii a căror exactitate a fost confir- 
mată de toate controalele ulterioare. 

2 A se vedea la p. 113—114, relatarea asasinării prin otrăvire a 
11 deţinuţi care asigurau serviciul la crematoriu şi. în consecință, 
la camera de gazare. Acest asasinat a avut loc la 25 aprilie 1945, 
deci după trecerea Crucii Roşii suedeze. 

3 Este vorba de repatrierea a 300 de franțuzoaice, repatriere 
care a avut loc datorită Crucii Roşii elveţiene. N. N. au fost excluse 
de la această eliberare. 
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În ziua aceea şi în ajun „nghen“ 500 (ei au ucis 500 
de femei). 

Această cifră de 500 de femei asasinate în donă zile 
pare să fi fost un maximum, dar este o cifră adevărată ; 
cifra de 180 de femei ucise într-o zi este, de asemenea, 
adevărată — aceste cifre sînt cele pe care prizonierele 
contabile le-au notat în folosul serviciilor SS, asistind Ja 
ridicarea victimelor ; ele mi le-au comunicat imediat ; iar 
eu le-am însemnat imediat. 

Dacă vrem să ne raportăm acum la depeziţiile lui 
Schwarzhuber, Suhren şi Treite (vezi p. 143), vom vedea 
că, înainte de construirea camerei de gazare, prizonierele 
erau ucise cu revolverul de Mol! și, de asemenea, că această 
cameră fusese prevăzută pentru  omorirea a 150 de 
persoane. 

Lista totală de 700, datată marţi 6 aprilie, reprezintă, 
se pare, totalul asasinatelor din mai multe zile. Media 
normală a fost, probabil, cea însemnată la 2 aprilie (500). 


Toate informaţiile de care fac uz aici (în afara celor 
relative la Struthof), le aveam deja de la Ravensbriick, 
şi mă gîndeam de atunci că deosebirea dintre lagărele de 
muncă (tip Ravensbruck înainte de noiembrie 1944) și 
lagărele de exterminare (tip Auschwitz) era mai ales o 
deosebire de ritm în exterminare. Mă gindeam, de ase- 
menca, că, în lumina unei confruntări între organizarea 
economică a lagărelor și faptul că cei mai mari șefi ai 
regimului nazist beneficiau de pe urma ei, multe contra- 
dicţii aparente în modul de administrare polițist al ger- 
manilor se ştergeau. De exemplu : i 

— înființarea de infirmerii în lagărele de muncă (la 
Ravensbrück în vara anului 1943) ; 

— apariția literelor N.N. pe anumite dosare (1942) şi 
crearea unei categorii speciale de prizonieri : N.N. (Nacht 
und Nebel) (la Ravensbrück în martie 1944) ; 

— desființarea majorității hotărîrilor judecătorești, 
înlocuite printr-o decizie administrativă (1943); redu- 
cerea condamnărilor la moarte şi a execuțiilor (înlocuite 
cu literele N.N. pe dosare) ; 

— suprimarea achitărilor şi a condamnărilor uşoare, 
chiar în cazul unor erori evidente, deportarea masivă a 
unor oameni complet nevinovaţi. 

Dar mă mai gîndeam şi că al doilea principiu călăuzi- 
tor al sistemului, care era de a stoarce din noi mărci pînă 
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ne dădeam sufletul, îi va face pe germani să aştepte pină 
jn ultima clipă stirșitul războiului pentru a ne lichida. 
Căci, odată cu noi, ei puneau capăt unei industrii prospere. 

Mă înșelam. Dacă, în citeva lagăre din Vest, înaintarea 
americană i-a luat prin surprindere pe germani, la Ra- 
vensbrück, la adăpostul pe care-l oferea regiunea Oderului 
inferior, exterminarea putea să-și continue cursul fără 
surprize și să se termine pe îndelete. Luni 2 aprilie, ziua 
în care conducerea lagărului a pus, pare-se, să fie aruncate 
in aer unele dispozitive ale camerei de gazare, mai era 
nevoie de încă patruzeci şi patru de zile pentru extermina- 
rea totală și fără grabă a celor 11 000 de prizoniere care 
supravieţuiau. Naziștii aveau timpul s-o facă înainte de 
sosirea rușilor. Dacă n-au făcut-o, aceasta s-a datorat 
ideii — nebune sau nu — a lui Himmler de a lua puterea 
în locul lui Hitler şi de a încheia o pace separată cu anglo- 
saxonii prin intermediul suedezilor, servindu-se de noi 
ca de o marfă de schimb — ultima dintre toate exploată- 
rile a căror victimă am lost și care, din fericire, a dat greș. 


Ravensbrück, 1944—-1945, 
Verbier, ianuarie 1946. 


Depoziţie făcută la procesul de la Hamburg despre 
ziua de 25 aprilie 1945. 


O prizonieră, Mina L., folosită la serviciul închisorii 
(Bunker), a tăcut o depoziţie referitoare la asasinarea 
celor unsprezece deținuți folosiţi la crematoriu. Oamenii 
aceștia au fost aduși în cursul ultimelor săptămâni în clă- 
direa cu celule unde așteptau să fie executaţi... La 25 apri- 
lie au avut loc mari schimbări, au fost puşi doi cîte doi 
în celule separate ; în același timp, a dispărut cana de 
cajea. Am căutat-o, dar n-am găsit-o. Așa că am luat o 
altă cană. Dar, ajungînd în celula lucrătorilor de la cup- 
torul-crematoriu, Aufeherin Mowes mi-a pus în mină 
cana care-mi lipsea spunându-mi să le duc cafeaua. Pe 
moment n-am avut nici o bănuială și le-am turnat celor 
dintîi cafeaua, apoi, deodată, am înţeles că această cafea 
putea fi otrăvită. Aufseherin mi-a luat cana din mînă şi 
le-a turnat ea însăşi prizonierilor. 

La orele 10 s-au dus să caute cadavrele, trebuia să dis- 
părem, totul era neobişnuit de calm... La prînz, SS-istul 
Trasser a venit să ajute la împărțirea mesei, s-a lăsat 
așteptat, apoi a venit să mă cheme ca să duc eu gamela. 
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S-a dus «lirecl lu celula 47 unde erau oamenii aceştia şi 
mi-u spus „Serveşte-i“, Am înțeles limpede că dimineali 
oamenii îşi dăduseră seama că în cafea se pusese oiravă, 
nu buuseră deloc şi că și în mâncarea de prînz era otravă. 
Asa că am refuzat să-i servesc. T'rasser m-a privit uimit 
şi mântos, întrebîndu-se ce știam ; eu am plecat, a plecat 
şi el după mine, s-a întors mai tîrziu și i-a servit el 
însuși, 

Doi oameni care nu ubservaseră nimic şi mîncaseră, 
pînă seuru au murit. Seara tot eu am împărțit mâncarea, 
m-am uitat în celula 47, i-am întrebat dacă vroiau să 
mănânce, ei au răspuns „da, dacă ne dai dumneata“. Erau 
foarte nervoși şi au spus că oricum aveau să fie execu- 
tati... A doua zi dimineață am aflat vestea de care ne te- 
meam : celula era goală, toți plecaseră... pe masă era un 
ciocan, o pată de sînge pe care încercaseră să o ascundă 
punînd peste ea pămînt negru, iar hangarul era plin de 
pete de singe, cu și pereţii... 


i III, a 


PARTEA A DOUA 


Un convoi de franţuzoaice 


1. Pornind de la v listă de 959 de frantuzoaice 


Arhivele de la Ravensbruck n-au fost regăsite după 
eliberare. Pentru a reconstitui etapele acestui lagăr, şi în 
special cele ale exterminării finale, am încercat să le ur- 
măresc prin intermediul unui document german, document 
„de serviciu“, întocmit de SS-işti pentru uzul lor şi care 
ne va ajuta să reconstituim soarta unui convoi de franţu- 
zoaice. Documentul provine de la Revierul Ravensbrück- 
ului, și a fost salvat de la distrugere de o deportată din 
Rezistenţa cehă care mi l-a înmînat. 

Cele douăzeci şi nouă de foi de hirtie pelur dactilogra- 
fiate sînt bătute mizerabil la mașină ; n-au nici o ştersă- 
tură, nici o corectură : este vorba în mod evident nu de 
o ciornă, ci de o situaţie definitivă, întocmită cu grijă în 
mai multe exemplare, pentru diferitele servicii autonome 
ale lagărului. Exemplarul nostru este o „dublură“ cu 
indigo, îmbogăţită cu adnotări scrise de mînă de mai multe 
persoane, dar avind toate un scris citeţ și sîrguincios, 
adăugate cu cerneală sau cu creion pe măsură ce au loc 
faptele care ne sînt astfel indicate. 

Acest document ne dă nu o evaluare, ci componența 
definitivă și nominală a unui convoi de deportate francez 
plecat de la Compiegne la 30 ianuarie 1944 și cunoscut în 
jargonul lagărului sub denumirea de Douăzeci-și-șapte-de- 
mii pentru că prizonierele care îl alcătuiau, în momentul 
cînd au sosit în lagăr, au fost... înmatriculate între nu- 
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merele 27 030 şi 27 988. Or, din cele 945 de trenuri pe care 
am reuşit să le identifice încă de la sfirsitul hui 1945. numai 
pentru două, trenurile plecate la 30 ianuarie și la 15 iu- 
nie 1944, am regăsit acest gen de document. 

Există documente false, aşa cum există martori falși, dur 
cele care sînt autentice prezintă dublul interes de a fi, 
cel puţin în general, contemporane cu faptele la cure se 
referă şi de a nu fi avut intenţia să slujească o cauză oare- 
care. Ele sînt imobile şi neutre ca nişte obiecte, ceea ce în- 
seamnă că în acest domeniu al istoriei actuale, unde sînt 
în joc patimile cele mai aprinse, valoarea lor este mare, 

Din păcate, ceea ce caracterizează textele referitoare la 
deportare. atunci cînd nu au fost distruse, în afara anumitor 
falsificăvi destul de uşor de descoperit, este extrema lor 
ariditate, extrema lor sărăcie: ele nu existau decit sub 
forma unor ordine de serviciu, circulare administrative, 
liste de prizonieri stabilite pentru translerurile de la un 
lagăr la altul sau, dimpotrivă, copiate clandestin de prizo- 
nierii înşişi cu scopul de a alaima famiile lor sau Crucea 
Roşie, fişe individuale de deţinuţi, corespondenţă oficială 
sau particulară, inventare de materiale, agende sau chiar, 
eventual. fotografii. 

Totusi nu trebuie să ne facem iluzii și să ne închipuim 
că numai datorită documentelor s-ar putea scrie istoria 
deportării. În primul rînd, sînt foarte incomplete, deoarece. 
ori de cîte ori au putut, naziștii le-au distrus sistematic. 
Cele care au scăpat de distrugere n-au fost regrupate. 
Statele Unite si U.R.S.S. dețin cea mai mare parte din ele, 
pe care o păstrează pe teritoriul lor, restul e împrăstiat 
prin diferite țări beligerante sau chiar nebeligerante, En 
personal am găsit unele în Suedia şi în Elveţia. 

Chiar presupunînd că am poseda totalitatea arhivelor 
din lagăre, tot ar trebui să facem apel la mărturii, în primul 
rind pentru motivul că o hîrţogărie administrativă, oricât 
de exactă şi de completă ar fi, este incapabilă să acopere 
toate complexităţile unui eveniment trăit. În afară de 
aceasta, în cazul de care ne ocupăm, aceste arhive au fost 
adeseori falsificate intenţionat de la bun început: nu 
există nici un semn anume care să deosebească de exem- 
plu o listă de exterminare de o listă de transport, și în 
coresponderița administrativă nazistă realităţile cele mai 
înfricoșătoare se ascund în spatele unei terminologii ano- 
dine a cărei cheie trebuie să o cunoşti pentru a înţelege ce 
a insemnat ea, Si chiar cînd ai descoperit-o. o anchetă se- 
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vioasă rămîne necesară dacă vrei ca interpretarea să nu 
fie contestubilă, Dar toată această muncă pregătitoare nu 
prezintă dilicuități de netrecut. 

Greselije involuntare sînt mai primejdioase: asa se 
face că, studiind în lumina anchetelor noastre orale, docu- 
mente administrative germane de o autenticitate indiscu- 
tabilă, complete, făvă o falsificare deliberată, constituite în 
condiţiile cele mai favorabile pentru un maximum de 
control, obținem dovada că acestea din urmă erau pline 
de lacune și inexactități, dintre care unele impur- 
tante prin numărul şi natura lor, şi cu alît mui primejdioase 
cu cît isioricul viitor le va aborda cu un respect de care 
nu va avea niciodată posibilitatea de a se elibera, 

Despre un document de acest gen vreau să vorbesc 
acum. El cuprinde 29 de pagini si ne dă o listă de 959 de 
femei, dintre care 958 au fost deportate din Franja la 
20 ianuarie 1944 şi au ajuns la 3 februarie, în zori, la 
Ravensbrück. 

Se ştie că în toate serviciile din lagărele germane, in- 
clusiv secretariatele, munca era făcută de deținuți- Am 
putut aşadar să analizez această listă, nu numai cu un 
mare număr de prizoniere ale căror nume figurau acolo, ci 
şi cu cele care erau însărcinate să o ţină la zi, care au 
recunoscut-o și au autentificat-o cu forme în regulă. În 
afară de această autenticitate generală, anchela pe care am 
făcut-o demonstrează că ea n-a suferit nici o falsificere, 
contemporană sau ulterioară redactării ei, și că a fost în- 
tocmită pe îndelete, chiar la Ravensbruck, pentru nevoile 
controlului german. Aceasta inseamnă că ea satisface oate 
exigenţele criticii exlerne. 

Greşelile conţinute în acest text sînt involuntare, şi în 
consecinţă dezordonate, dezintevesate, imprevizibile, deci 
cu atit mai greu de descoperit. Ele sînt numeroase, unele 
sînt grave, și se referă la aproape toate categoriile de in- 
formaţii ce ne sînt furnizate. Totuși, ele nu trebuie să ne 
facă să pierdem din vedere interesul extrem pe care-l pre- 
zintă acest document şi excelentul instrument de explo- 
rare care poale deveni, după ce a suferit tratamentul cri- 
tic indispensabil. 


Titlul. — E o simplă dată, bătută la maşină (3-2-1944) 
care corespunde efectiv zilei cînd a sosit convoiul, dar 
citusi de puţin celei cînd a fost contecționată lista (ea tre- 
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buie să dateze cam de prin 10 lubiuarie). La dreapta. seris 
cu creionul. cuvintul Revier —- într-adevăr. după cum am 
văzut, documentul a fost recuperat chiar de la Revier. 


aa 


Prima înmatriculare : de lu 27 030 la 27 996. Conside- 
tăm ca sigur faptul că 958 de lemei venite din Franţa au 
fost prezente, ta 3 februarie 1944. pe Lageistrasse, la Ra- 
vensbruck. și că au primit numere din seria 27 000. Acesta 
este chiar singurul lucru sigur din tot documentul, dar este 
de un interes inestimabil. Am spus 958. şi nu 939, căci 
în cieptul numărului. 27 260, după ce a fost menţionată 
identitatea unei prizoniere, este scrisă o frază în germană : 
ist nicht zur Eanliejerung gelangt !. ceea ce reduce la 950, 
în loc de 959, numarul total al celor sosite la destinaţie, 


A doun înmatriculure : de la 1 lu 975. — Un al doilea 
număr, luat dintr-o serie începind cu cifra ł si urmind or- 
dinca numerică, ar părea, la prima vedere, să fie un număr 
de ordine. dacă n-ar inregistra 975 de uniiăţi în loc de 958, 
adică o diferență de 17 unităţi. 

Pină la pagina 3 există o concordanță perfeelă între 
ceie două sisteme, dar la pagina 3. in dreptul numarului 89, 
în locul unei identități urmate de o inmatriculare din seria 
27 009, avem o linie de puncte mici si cuvintul gestrichen 
(suprimată, ştearsă). La pagina 4, în fața numerelor 105 si 
119, punctele și cuvintul misterios reapar, Şi aşa mai 
departe — există, cum am văzut, 17 gestrichen în totul, 

Este puţin probabil ca o retragere de 17 persoane ano- 
nime, operată inaintea înmatriculării, sau ca 17 decese, 
care ar fi avut loc în cursul transferului, să fi trecut ne- 
observate de numeroasele supraviețuitoare pe care le-am 
interogat. Dimpotrivă, mai multe din ele își amintesc să fi 
răspuns, după sosirea lor la Ravensbruck, la un apel no- 
minal probind că gardienii germani dispuneau deja de o 
listă — întocmită, în consecinţă, înainte de plecarea din 
Franța a convoiului. Această ipoteză este confirmată de 
însuşi clasamentul prizonierelor, destul de descumpănitor 
la prima vedere, deoarece cuprinde cinci serii alfabetice 
succesive, ceea ce nu ușura cercetările. O primă serie de 
279 de nume 2 (de la 27 030 pînă la 27 309), urmată de alte 


1 Neajunsă la intrarea lagărului. Prizoniera în chestiune a 
fost probabil deportată cu trenul următor şi a murit în împreju- 
rări pe care nu le cunosc. 

2 În această serie figurează prizoniera ?7 260 care n-a ajuns la 
destinație, de aceea seria este de 279 de nume (și nu de 280). 
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patru serii alfabetice (de la 27 310 pînă la 27 570 : 261 de 
nume ; de la 27571 pînă la 27863: 293 de nume; de la 
27 864 pină la 27 929: 66 de nume ; de la 27 939 pină la 
27 988 : 59 de nume). 

Singură ancheta orală putea permite explicarea acestor 
anomalii. Prin ea aflu că mai multe sute de prizoniere de- 
portate în acest tren erau deja la Compiegne cu aproxima- 
tiv o lună înainte de plecare. Toate cele pe care le-am putut 
identifica astfel le întîlnim numai în prima noastră serie 
alfabetică. 

Tot prin ancheta orală aflu de asemenea că un grup 
important a fost transferat de la Fresnes la Compiegne 
în trei autobuze uriașe, cu numai cîteva zile înainte de 
plecarea convoiului. Se pare că a fost amestecat cu un alt 
grup, sosit în aceeaşi zi de la Romainville, pentru a com- 
pune a doua serie alfabetică. 

În a treia serie am găsit femei venite tot de la Fresnes 
și Romainville, dar cu patruzeci și opt de ore mai tirziu, 
ca și cele dintr-un convoi provenind din Clermont-Ferrand. 

Pentru a patra serie ancheta nu e concludentă, dar în a 
cincea și ultima figurează prizoniere aduse din provincie, 
îndeosebi din Poitiers și Toulouse. 

Tot așa, dar cu și mai multă precizie, martorii își amin- 
tesc că o doamnă în vîrstă, d-na Marie-Louise Monnet, 
care fusese strigată în momentul cînd se alcătuise a doua 
serie (transferată de la Romainville la Compiegne). a fost 
băgată, în ultimul minut, la spital și, în consecinţă, ștearsă 
de pe lista de plecare 1. Şi, într-adevăr, la locul unde ar fi 
trebuit să fie, în ordine alfabetică, d-na Monnet. în grupul 
său, găsim o linie formată din puncte, urmată de gestrichen. 

În concluzie, putem spune că acest prim şir de numere 
le-a fost dat prizonierelor din convoi înainte de plecarea 
lor din Franţa și, mai exact, chiar la Compiegne. Gestri- 
chen corespund deci cu identitățile celor care uu putut 
să evite, în ultimul moment, plecarea. 


Identitatea. — Este cea pe care au dat-o prizonierele 
însele, mai întîi la Gestapo, apoi la controalele din lagăre. 
Unele, arestate sub un nume fals (fie pentru că erau 
căutate pe numele lor adevărat, fie pentru că erau de ori- 
gine evreiască), figurează deci în acest document sub o 
identitate falsă ; cînd au murit, cu ea au murit. Aceste 


1 A fost deportată puţin mai tîrziu şi a murit. 
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erori. care, evident, nu le pot fi impulate secretariatelor 
germane, cer verificări deosebit de amănunțite şi îndelun- 
gate pentru a [i descoperite, fără să avem niciodată certi- 
tudinca absolută că le-am depistat pe toate. 

Ancheta minuțioasă pe care am consacrat-o unui alt 
convoi, al celor Cinzeci-și-șaple-de-mii, cuprindea un- 
spresece stări civile 1 false, din 593 de deportate, dur nu 
trebuie să deducein de aici nici măcar proporţii aproxima- 
tive, deoarece obiceiul de a schimba starea civilă era 
aproape necunoscut la începutul Rezistenței (dealtlel, el 
ridica diiicultăţi serioase pentru oamenii care nu dispu- 
ncuu decît de resurse private : onorarii, cîiștiguri comer- 
ciale, diverse venituri). El s-a răspindit din ce în ce, pe 
măsură ce s-a intensificat războiul secret. Or, convoiul 
celor Cinzeci-și-șapte-de-mii corespundea cu arestările din 
ultima fază a Rezistenței (anul 1944), în timp ce prizonie- 
tele din convoiul Douăzeci-și-şaple-de-mii au fost arestate 
toate în cursul anului 1943, şi unele chiar în 1919, deci 
într-o perioadă cind folosirea stării civile false exista mai 
ales pentru cei care scăpaseră de o primă arestare, încă nu 
prea numeroși, sau care puteau să fie identificați ca fiind 
de origine evreiască. Aceștia din urmă nu erau nici măcar 
ei destul de pătrunşi de înspăimintăloarele primejdii la 
care riscau să fie supuși din pricina acestei origini ca să-și 
ia niște măsuri de precauţie cu adevărat eficace : falsa lor 
stare civilă nu rezista întotdeauna, în 1943. la o anchetă 
polițistă. 


Motivul arestării. — Este acelasi pentru tot transportul 
(polit., prescurtat pentru „politic“), etichetă [ără nici o le- 
gălură cu realitatea, deoarece este aplicată unor femei 
arestate pentru Rezistență, sau luate ca ostatece. sau prinse 

in greşeală, și : antr rostitutie, vagabondaj să 
din greşeală, și allora pentru prostituție, vagabondaj sau 
furt. Cuvîntul polit. pare să aibă aici pur şi simplu sensul 
de ne-rasial, și aceasta este o calificare generală a con- 
voiului, fără semnificație individuală, dvoarece lovarăşele 

a Prin aceasta trebuie să întelegem pseudonirie reprezentînd 
o adevărată stare civilă, „Porecla“ folosită peniru semnarea unui 
raport sau pentru prezentarea unui agent al Rezistentei câtre to- 
varăşii de luptă nu împiedeca deloc pe cel sau pe cea care o adop- 
taseră să se plimbe cu adevăratul act de identitete în buzunar. 
Dealiminteri, cum să fi făcut alitel din moment ce continua să 
locuiască la vechiul domiciliu. așa cum mai e adescori cazul în 
1942 şi pînă în 19432 
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noastre de origine evreiască arestate pentru Rezistentă, 
n-au fost separate de noi. din gwrens Mai multe s-au gă- 


sii în convoiul a cărui soarlă încerc s-o descriu aici. 


Aduolări manuserise : lransporturile de munvă 


Aici se termină indicaţiile bătute la mașină, dar sint 
insoţite de adnotări scrise de miră cure furnizează şi ele 
o serie de informaţii preţioase. Acestea sînt : un nume de 
loc, 262 de cazuri ; cuvîntul entlassen care înseamnă ieșită, 
eliberată, 74 de cazuri ; o cruce, 88 de cazuri ; şi, în siirşit, 
o simplă literă, litera U, 52 de cazuri. De patru ori litera 
U este urmată de o cruce. 

Numele de loc este cel al unui comando. Documentul 
dă, într-adevăr. următoarele indicaţii : 

Bartensleben (23—6-—1944 şi 7-—0—1944) 

Leipzig (2—9-—1944) 

Neubrandenburs (15—5—1944 și 28 -8 -1944) 

Oranienburg (20—9—1944) 

Wattenstedt (28—8—1944) 

Zwodau (2—10—1944) 


În total sase comandouri, opt transporturi şi 262 de pri- 
zoniere (se va vedea mai departe de ce nu menţionăm, 
printre comandouii, locul desemnat prin litera U'). 

Cuvîntul entlassen (ieşite), care e pus alături de 74 de 
identități, ne permite să presupunem că prizonierele în 
chestiune au fost eliberale, dintre care şase separat, la dife- 
rite date din anul 1944 (19 și 29 martie, 19 aprilie, 10 şi 
19 mai si 3 august), şi 68 la data indicată cu 2 aprilie 1845, 
care corespunde, într-adevăr, schimbului de 300 de fran- 
țuzoaice deportate făcut prin Crucea Roșie internațională 
de la Geneva. Printre aceste 300 de femei eliberate, se 
allau deci 68 din Douăzeci-si-şupte-de-muai. Se va presu- 
pune de asemenea că cele 88 de cruci înseamnă moarte, 
Cil despre cele 52 de femei al căror nume este însofit de 
litera U, patru dintre acele nume fiind urmate de o cruce, 
se va crede că au făcut parte dintr-un convoi U și că au 
fost singurele care nu s-au mai întors. Totalul general al 
acestor 416 de informații corespunde deci în realitate iden- 


1 Lămuririle referitoare la ea se vor găsi la p. 136. 
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tatații a 473 de prizoniere din 958, dintre care 74 ar [i iost 
eliberate şi numai 92 ar fi murit. 

Ancheta făcută de mine pe lingă secretarele însărcinate 
să țină la zi acest gen de documente a confirmat ceea ce 
veieşea din capul locului : prizonierele indicate ca entlassen 
au fust eliberate efectiv, cele al căror nume era însoţit de 
o cruce au murit într-adevăr, şi aproximativ la data care 
ne este indicată ; cît despre numele de locuri, ele cores- 
pund toate unor comandouri. În consecință 486 de femei 
(mai mult de jumătate) n-ar fi murit, n-ar îi plecat cu 
vreun comando, n-au fost eliberate, nici angajate în mis- 
terioasa și înfricoșătoarea aventură pe care o desemnează 
litera U. Ce s-a întîmplat cu ele ? 

În realitate, toate aceste cifre „oficiale“ care ne sînt fur- 
nizate astfel sînt inexacte. Și involuntar inexacte, ceea ce 
este și mai derutant. 

Ancheta orală ! făcută metodic pe lîngă supraviețuitoa- 
rele din grupul Douăzeci-şi-sapte-de-mii ne permite să 
constatăm rapid că acestea au suferit cu totul alte disper- 
“ări despre care nu există nici un fel de menţiune în 
textul nostru. De exemplu, dacă nu există nici o eroare, 
122 dintre ele au fost expediate la Holleichen la 13 sau 
14 aprilie 1944. Pentru această omisiune nu există nici un 
motiv plauzibil : Holleichen nu era un comando mai rău 
decît Leipzig sau Zwodau, plecarea n-a avut loc într-o 
perioadă cînd registrele nu mai erau ţinute la zi și infor- 
maăţiile privitoare la acest transport au figurat în mod 
sigur în alte documente de același gen ca acela pe care-l 
posedăm noi — dar acestea din urmă au dispărut și, în cel 
pe care-l avem, informaţia lipsește. Se poate presupune că 
e vorba de o neglijenţă. 

Nu există menţiunea nici pentru convoaiele : 


Hanove:-Limmer, 22 iunie 
Brunschwig, 7 iulie 

Schlieben, 22 iulie 

Neubrandenburg, 9 august 
Flossenburg, 31 august 

Graslitz, 31 august 

Genthin, 15 octombrie 
Bergen-Belsen, 3 şi 28 februarie 1945 
Rechlin, 14 februarie 

Salzwedel, 1 şi 5 aprilie. 


1 Ancheta orală sistematică este mai sigură decît documentul, 
dar ea este inevitabil aproximativă, 


122 


Or, eu ştiu eu certitudine ca deținute din Duuăzeci-și- 
şapte-de-mii au facut parte din ele, deoarece le-am regä- 
sit : nu le-am putut interoga pe toate supraviețuitoarele, şi 
cu atît mai puţin pe cele moarte, și, în consecință, lista 
comandourilor unde au fost trimise deţinute din Douŭzeci- 
şi-șupte-de-mii nu este, nu poate să fie limitativă. În sfir- 
şit, să semnalăm pentru memorie că identitățile în fața 
cărora se înscriu aceste date și nume de comando (identi- 
tăți uneori fictive) nu sînt nici măcar întotdeauna cele aie 
femeilor care au aparținut cu adevărat acestui convoi (toţi 
deporluţii cunose acele substituiri de ultimă oră care au 
trimis în transport pe cutare prizonier sub numele altuia). 


Eliberările. — Informațiile care se referă la ele sînt 
exacte, dar incomplete : au fost într-adevăr șase prizo- 
niere din convoiul Douăzeci-și-șapte-de-mii care au fost 
eliberate separat, în cursul anului 1944, şi numai șase. 
Au mai existat, de asemenea, șaizeci şi opt, și exact şai- 
zeci și opt, care, la 2 aprilie 1945, au luat loc în camioa- 
nele Crucii Roşii internaţionale de la Geneva!, dar și 
altele. din fericire, la date diferite, în locuri şi pe căi pe 
care documentul nu ni le semnalează, s-au reîntors în 
patria lov : cele care se găseau în comandouri sau, cel 
puțin, multe dintre ele. 

Această nouă serie de lacune descumpăneşte mai pu- 
ţin decit precedentele, referitoare ia plecările în convoi, şi 
următoarele, care se referă la mortalitate. Într-adevăr, in- 
formația cea mai tîrzie menţionată în textul nostru este 
din 21 aprilie 19452; putem deci să admitem că, începînd 
de la această dată, documentul încetează să mai fie vala- 
bil şi e normal ca, în aceste condiţii, să nu găsim nici o 
urmă a eliberării tuturor franțuzoaicelor care mai trăiau 
la 23 aprilie 1945, eliberare negociată de contele Berna- 
dotte cu Heinrich Himmler’, Cu atît mai puţin putem să 
ne așteptăm să găsim, într-un text ţinut la zi în Revierul 
din Ravensbrück, urme ale unor evenimente privitoare la 
prizonierele care au fost trimise în comandouri, aflate ade- 


1 Schimb de trei sute de franțuzoaice, primele care au revă- 
zut Franța și care sînt considerate entlassen la Ravensbrück, la 
2 aprilie 1945 (plecate în realitate la 6 sau 7 aprilie dimineaţa). 

? Doamna Jeanne Wagner ar fi murit în ziua aceea. 

3 Pe baza a trei serii de liste întocmite în Suedia prin grija 
Crucii Roşii şi, din păcate, pline de greşeli cît se poate de fireşti 
am încăxat să reconstitui o listă generală în care mi s-a părut că 
po! identifica 91 de deportate din convoiul Dcuăzeci-şi-șapte-de-mii. 
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seori la distanțe foarte mari. Conform acestor previziuni, 
ne alim în piezenţa a doua serii de lacune normale : în 
timp, după 21 aprilie 1945 ; în spaţiu, dincolo de perime- 
tiu! lagărului central. 


Na e posibil, în cadrul acestui studiu, să dăm seria 
completă a destinelor care le aşteptau pe prizonierele ale 
căror dispevsări prin Germania au fost enumerate mai sus; 
toluzi, o scuută trecere în revistă a acestora ne va ajuta 
să înţelegem rolul de placă turnantă pe care l-a jucat 
tavensbruekul în deportarea femeilor din întreaga Europă 
şi în exploatarea lor industrială, Această trecere în revistă 
este interesantă și dintr-un alt punct de vedere, deoarece 
ne permite să ne inchipuim adevărata prăpastie care a se- 
paral aceste serii de destine. Desigur, în întreaga depor- 
tare păsim aceleaşi date : încercarea morală pe care a re- 
prezentat-o captivitatea,  constriîngerea, promiscuitățile 
criminale, extrema mizerie fizică datorită foamei cronice, 
lipsei de somn, ivigului, muncii excesive, suprapopulării 
—, dar acestea sînt elemente comune tuturor regimurilor 
de represiune. Trista originalitate a lagărelor naziste 
constă în atrocitățile lor și în repartiţia acestora, care 
a fost de o varietate inimaginabilă. Să nu ne lăsăm înșe- 
lati : ele n-au lovit numai în spirite, ci au ucis un număr 
nemaipomenit de ridicat de deţinuţi : morții noștri, în majo- 
ritate, au sucombat în ultimele trei luni ale asupririi hitle- 
riste și uu fost asasinați în mod deliberat. 

Pispersurea în comandouri de muncă trebuia, potrivit 
părerii prizonierelor celor mai informate, să micșoreze ris- 
cul de exterminare, care, încă din 1942, făcea să apese asu- 
pra noastră „transportul negru“, şi toate cele care puteau 
să plece (lucrul acesta era interzis pentru N.N.) au încer- 
cat s-o facă; ele au avut dreptate, din punct de vedere 
statistic, lată, în orice caz, cîteva informații asupra soartei 
care le aștepta. 

Franţuzoaicele trimise la Leipzig în momentul înfrin- 
gerii au fost în parle evacuate pe jos, pe drumuri, de unde 
au evadat în grupuri mici pe care le-au găsit armatele 
aliate. Cele care au rămas pe loc au asistat la sosirea tru- 
pelor sovietice ; ele au reușit să se înţeleagă cu un ofiţer ce 
le-a indicat un punct în zare, spunîndu-le : „Odessa e în 
direcția aia“, apoi le-a lăsat să plece singure ; la prima 
cotitură ele au luat-o spre Vest, sperînd să ajungă în 


124 


Franţa pe un drum mai scurt, şi, într-adevăr, au fost re- 
patriate destul de repede. 

La Schlieben, după fuga SS-iștilor la 15 aprilie, direc- 
torul uzinei şi-a asumat răspunderea lagărului. El le-a ole- 
rit tuturor posibilitatea de a merge pe jos în întimpinarea 
americanilor, însoțite de două căruțe cu cai pentru bagaje 
şi o pază compusă din şase soldaţi cumsecade. Aşa au ple- 
cat vreo treizeci de franțuzoaice şi cîteva ţigănci. Cele- 
laite au avut bucuria să vadă un tane sovietic dărimind un 
zid al lagărului, apoi au trăit „pe seama locuilorilor“ pînă 
cînd au fost, în sfîrşit, repatriate de aliații din Vest la care 
au reușit să ajungă. 

La Holleichen cîteva prizonime au fost trimise la 
Plossenburg, unde au fost executate : două frantuzoaice şi 
o poloneză ; o alta (spioană) a fost de asemenea dusă acolo, 
dar la cererea ei. Toate celelalte, închise de gardienii lor, 
care o luaseră la fugă, au fost eliberate de franc-tirori po- 
lonezi şi au așteptat, sub protecţia prizonierilor de război 
francezi din satele învecinate, sosirea americanilor. 

La Zwodau o primă evacuare parţială a lagărului a 
avut loc pe jos, într-o zi din aprilie 1945, spre Neurolau 
(a se vedea mai departe), femeile valide ducindu-le pe cele 
bolnave. Au plecat astfel aproximativ 50 de franțuzoaice, 
300 de evreice unguroaice şi cîteva cehe. La 1 mai, cele 
care au rămas au fost îndrumate spre Dachau : 1000 de fe- 
mei, în rînduri, cinci cite cinci, pe jos. Drumul spre Dachau 
fiind ocupat de înaintarea aliaților, naziștii le-au adus 
înapoi la Zwodau peste patru zile, de unde au fost eli- 
berate la 7 mai, după un acord intre ruși și americani, 
acord care încredința americanilor repatrierea lor şi ruşi- 
lor ocuparea lagărului. 

Prizonierele de la Wattenstedt, în parte expediate la 
Hanovra. au avut aceiași soartă ca cele care le precedaseră. 
Celelalte, după o călătorie de șase zile și șase nopţi în va- 
goane de vite, s-au regăsit la Ravensbrück, unde au avut 
sansa să ajungă după 1 aprilie 1945 (data cînd a ieşit din 
funcţiune camera de gazare) şi înainie de 23 aprilie şi 
eliberarea de către Suedia, de care au beneficiat. 

Aceste diverse grupuri au scăpat în parte asasinatelor 
mai mult sau mai puţin metodice din ultimele săptămîni 
ale regimului, și numai datorită acestei împrejurări — și 
nu unei captivități mai puţin aspre — au beneficiat de o 
medie de supravieţuire mult mai ridicată decît celelalte, 
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La 3 aprilie, 750—800 de prizoniere care lucrau în uzina 
de măşti de gaze Continentale la Hanover-Limmer (co- 
mando ţinînd de Neuengamme) au primit o bucăţică de 
pîine şi au trebuit să meargă trei zile înainte de a ajunge 
la Bergen-Belsen. Pe traseu, aproximativ 80 au evadat 
sau au murit din pricina epuizării. 

De la Neubrandenburg, un convoi de invalide a fost 
trimis la Ravensbrück la sfîrșitul lui martie 1945. Este 
mult mai probabil ca aceste bolnave să fi fost destinate 
exterminării, dar baraca unde aveau loc asasinatele prin 
gazare fusese prevăzută pentru 150 de persoane şi, din 
motive materiale de organizare, se pare că direcţia lagă- 
rului n-a putut să realizeze decît în mod excepţional două 
serii de execuţii pe zi. Acesta este, mai mult ca sigur, mo- 
tivul pentru care au fost depozitate într-unul din Blocurile 
lagărului mare. Acolo au fost selecționate citeva zile mai 
tîrziu (25 martie), pentru a fi dirijate după aceea, in va- 
goane de vite, spre Neurolau, unde au ajuns la 1 aprilie, 
cu cincisprezece zile mai înainte de tovarășele lor evacuate 
de la Zwodau (a se vedea mai sus). La 27 aprilie, Neubran- 
denburg a fost evacuat, cu excepţia bolnavelor de la Re- 
vier, abandonate acolo, şi a cîtorva femei care se ascunse- 
seră ca să nu plece și care au ajuns pină la urmă în Suedia. 
Celelalte, alcătuind coloane, „au pornit la drum“, de-a lun- 
gul căruia unele au evadat și multe au murit. 

La Neurolau (unde morţii și muribunzii erau aruncați 
de-a valma în gropi imense, de unde de mai multe zile se 
auzeau la orice ceas împușcături de revolver izolate care le 
-căpau pe unele din aceste ființe jalnice de a fi îngropate 
“e vii), la 19 aprilie noaptea, femeile care au supraviețuit 
(aproximativ 1 600) și bărbaţii au trebuit să plece. Timp 
de trei săptămâni, sinistrul convoi a rătăcit pe drumuri de 
munte, semănind cadavre pe tot parcursul, și la 8 mai 1945 
se găsea în apropiere de Praga unde eliberarea i-a salvat 
pe cei ce mai puteau fi salvaţi. 

Trenul care a părăsit Ravensbruckul cu direcția Maut- 
hausen la 2 martie 1945 ducea, în teorie, împreună cu ți- 
gănci cu copiii lor, prizoniere N.N., în majoritate franțu- 
zoaice. În realitate, franțuzoaicelor N.N. li se alăturase un 
anumit număr din compatrioatele noastre aparţinind altor 
Blocuri (dintre care un grup din Douăzeci-şi-șapte-de-mii). 
În mai multe rînduri, s-au auzit la Ravensbrück, ca venind 
de la comandantul adjunct Sechwarzhuber, ecouri despre ex- 
terminarea căreia îi era menit acest convoi — zvonuri pe 
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cane prezența lipăncilor le făcea piauzibile. Totuşi. cind 
Crucea Roşie internațională de la Geneva a pătruns în 
Mauthausen. s-a constatat că ecea ce mai rămăsese din acest 
transport, în ciuda marilor încercări prin care trecuse, nu 
fusese rău decimat. dar trebuie reținut că toate femeile în 
vîrstă sau bolnave fuseseră scoase din el. Ele plecaseră la 
Bergen-Belsen, care pare să îi fost menit să devină o mare 
centrală de exterminare, căci în numeroase lagăre şi co- 
mandouri femeile în vivstă, bolnave sau etichetate „.ra- 
siale“ au fost triate ṣi trimise în această direcţie. 

Cind trupele engleze, după cîteva zile de la încercuirea 
lugărului de la Bergen-Belsen, au îndrăznit să pătrundă în 
el, la 15 aprilie, s-au pomenit în fața unui uriaș osuar, unde 
zăceau, în mijlocul a 33 000 de cadavre intrate în putre- 
facţie, cure răspindeuu o duhoare înspăimintătoure, 10 000 
de bolnavi de tifos muribunzi. chinuiţi de sete. Totusi au 
mai existat, şi acolo, ca şi în alte părţi, cîțiva supraviețui- 
tori şi câteva supraviețuitoare. 

Minele de sare de la Beendorf, la nord-est de Halen- 
stedt, figurează în registrele Ruvensbruckului sub numele 
de Burtensleben. Evacuarea lor a fost o călătorie de coş- 
mar care a durat duuăsprezece zile, în vagoane de vile, 
in condiţii atât de inumane, încit, atunci cînd acest sinistru 
tren a ajuns la Neuengamme (din fericire după distrugerea 
camerei de gazare a acestui lagăr), el lăsase în urma lui, pe 
traseu, mai bine de 1 000 de cadavre. 

În comandoul de la Rechlin s-a atins o culme a groză- 
viei ; cind a fost evacuat, cei mai bolnavi, abandonaţi 
acolo. au fost eliberaţi de avangărzile sovietice şi au pu- 
tut să primească astfel îngrijiri. Ceilalţi au fost duși la 
Ravensbrück în camioane, și mai multe camioane! s-au 
indreptat direct spre incinta crematoriului fără să mai 
treacă prin controalele lugărului : nu se știe nimic despre 
ultimele clipe ale nenorocitelor care făceau parte din con- 
voi, deoarece nici una n-a scăpat de masacru. Celelalte ca- 
mioane ? şi-au vărsat încărcătura de femei cu privirea ră- 
tăcită în lagărul suprapopulat și decimat metodic şi zil- 
nic în această perioadă prin selecţii pentru gazare. Le-am 

i A se vedea p. 109 (camioane venite de la Rechlin şi care 
staționau în fata crematoriului). 

? Pentru a explica acest du-te-vino nu trebuie să pierdem din 
vedere că Ravensbrück era dotat peniru a ucide 170 de femei pe 
Zi, cel mult 180 (o singură dată. după cîte ştiu, această cifră a Lost 
dublată). A se vedea p. 126. invalidele venite de la Neubranden- 
burg cure n-au fost gazate, 
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văzut : aveau toate aceeaşi privire de animale care trăgeau 
să moară, trupul le era zguduit de spasme, şi între sosi- 
rea lor în cursul după-amiezii și ora cînd au ajuns într-un 
Bloc s-au înregistrat cinci sau şase femei moarte din rin- 
durile lor. Unele dintre ele au eşuat la Uckermarck (miste- 
ripasa literă U din document) ; altele mai trăiau încă la 
2 aprilie 1945 şi le-am regăsit în contingentele salvate de 
Crucea Roşie elveţiană. 


3. „Yransporiurile negre“ 


După această scurtă trecere în revistă, foarte rezumală 
şi, firește, incompletă, a destinului care le aştepta, în afara 
Ravensbriickului, pe cele din Douăzeci-și-șapte-de-mii 
plecate în comando, să ne reîntoareem la cele care au ră- 
mas în lagăr și despre care documentul nu spune nimic. 

Am văzut că acest document a fost ţinut la zi pînă la 
21 aprilie 1945. Am văzut, de asemenea, că el menţionează 
262 de prizoniere plecate în comando de muncă şi 52 tri- 
mise în comandoul U (dintre care numai patru ar fi mu- 
rit), în total 314 persoane. S-ar putea trage concluzia că 
cele 88 de femei moarte (fără a le socoti pe cele din U), 
ale căror nume le menţionează, reprezintă mortalitatea, 
timp de exact paisprezece luni şi trei săptămîni, a 644 de 
franțuzoaice rămase la Ravensbrück. 

Prima greșeală a ieșit la iveală datorită anchetelor mele 
orale în legătură cu plecările în comandouri: numărul 
prizonierelor din Douăzeci-și-şapte-de-mii care n-au pă- 
răsit niciodată Ravensbruckul nu este, în mod cert, de 
644... Acum trebuie să examinăm a doua concluzie greșită 
pe care am fi îndemnați s-o deducem din informaţiile ce 
ne sînt oferite : acea cifră de 88 de femei moarte. 

În primul rînd, să facem dreptate în această chestiune 
secretariatelor Revierului : femeile ale căror nume sînt în- 
soțite de o dată și de o cruce au decedat cu adevărat, dacă 
nu la data indicată, cel puţin în săptămîna corespunză- 
toare, dar ele sînt departe de a reprezenta mortalitatea 
totală a grupului căruia îi aparţineau. Or, documentul era 
considerat de autorităţile lagărului ca trebuind să dea 
această mortalitate totală, și medicul SS al Revierului s-a 
bazat pe aceasta în cursul instruirii procesului lui — de- 
oarece el a dispus nu numai de documentul pe care sin- 
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tem pe cale să-l analizăm, ci de un document analog, ţinut 
la zi de serviciile lui, pentru toate convoaiele venite în 
lagăr. 

Statisticile de mortalitate pe care le menţionează sînt 
mai mult ca sigur o medie făcută după toate aceste texte 
luate laolaltă, astăzi pierdute. Dr-ul Treite se preface că 
consideră totul ca valabil!, iar comandantul  Suhren de 
asemenea. Acesta din urmă declară (p. 12 din procesul- 
verbal al interogatoriului datat 5.X11.1949) : pentru peri- 
oada de un an care a urmat după ce am preluat condu- 
cerea, mortalitatea lagărului Ravensbrück a variat între 
0,2 şi 0.23 la sută pe lună. 

Numai dintr-o simplă citire a ceea ce spune dr-ul Treite 
putem să situăm, dar nu să măsurăm, două cauze ale gre- 
șelilor grave existente în aceste cifre pe care le dă el și pe 
care le dă Suhren : Lagărul e plin de un mare nuinăr de 
alienute mintale (...) Aproximativ 50 pînă la 80 din aceste 
prizoniere au fost selecţionate de un psihiatru și trimise la 
Linz, unde probabil că trebuiau să fie trimise la camera de 
gazare. 

La începutul anului 1945, lagărul a devenit extraordi- 
nar de aglomerat și a trebuit să se reflecteze la evacuare ; 
toate prizonierele inapte de muncă au trebuit să fie retrase, 
În calitatea mea de medic al lagărului, trebuia să le înlătur 
pe uceste prizoniere în cel mai scurt timp posibil. Timpul 
rezervat pentru a o face era insuficient, am refuzat să efec- 
tuez această alegere a cărei semnificaţie îmi era clară. 

Spre deosebire de comandantul adjunct Sechwarzhuber, 
dr-ul Treite spera să se justifice în cursul procesului în 
care a fost inculpat pentru crime de război. În consecinţă, 
el a luat hotărîrea să spună ceea ce ştia în toate domeniile 
care angajau răspunderea generală a conducerii lagărului 
şi să mintă numai în punctele în care se considera per- 
sonal compromis. Or, este exact că el n-a participat la se- 
lecţiile pentru Uckermarck, cu excepţia celei dintii. În 
aceste condiţii, de ce să nu spunem că a refuzat să facă 
această alegere pentru că prevedea soarta celor care ar fi 
fost alese ? Nu din respect pentru adevăr, căci asupra altor 
puncte a minţit (a se vedea mai jos transporturile pentru 


1 Am aflat de la secretare că, începînd de la sfîrșitul lunii 
ianuarie, pînă și femeile moarte de foame şi de frig din micul la- 
găr de la Uckermarck (morţi pe care putem să le calificăm la ri- 
goare de „naturale“) n-au fost recenzate. 


129 


Linz). Oare „a înlătura prizunierele“ nu i sc părea repro- 
babil decit dacă alegerea era făcută în mod dezordonat ? 

În cursul acestui proces, am fost lvapată de apărarea 
adoptată de o Aufseherin care a recunoscut fără greutate 
că a ales femei pentru camera de gazare, subliniind însă 
că toate aceste femei erau bătrîne sau bolnave şi incapa- 
bile să muncească. Această Auischerin era ignoranlă şi 
mărginită, în timp ce Treite cra cultivat şi inteligent, 
esle cu atit mai revelator cînd constatăm analogia apără- 
rilor lor. 

Să luăm în considerare acum acest trunspori pentru 
Linz compus, după însuşi medicul-şel ul lagărului. din bol- 
nave mintale — propriile sale bolnave, în legătură cu care 
a fost atît de puțin curios, în ciuda stîrşitului îngrozitor pe 
care li-l prevedea, încât habar n-a avut decă au fost 50 sau 
80. În realitate, ele au fost 120 — şi această cifră e sigură. 

Era ceea ce se numea în jargonul lagărului un „trans- 
pori negru“. Or, „transportul negru“ a constituit elemen- 
tul regulator — normal, esenţial — al sistemului concen- 
traționar naționul-socialist, pretutindeni unde lagărele. nu 
erau organizate pentru exterminare la fața locului. 

Într-o exploatare industrială bazată pe o raţionalizure 
monstruoasă a sclaviei (obţinerea, prin lovire şi teroare, u 
randamentului maxim cu preţul unei întreţineri minime). 
este evident că uzura umană e îngrozitoare şi că ea atinge 
destul de uşor un grad unde loviturile și teroarea înce- 
tează de a mai fi eficace. În acest stadiu, sclavul istovit t'e- 
buie să dispară, ca să nu scadă ritmul benzilor rulante ale 
producţiei, şi tocmai această dispariţie era menirea „trans- 
portului negru“. A lua în considerare mortalitatea de la 
Ravensbrück făcînd abstracție de aceste epurări periodice 
este absurd : ce înseamnă, într-adevăr, într-un lagăr de 
concentrare o cifră a mortalităţii care nu ţine seama de 
femeile moarte de bătrînețe (ea începea la 50 de ani), de 
bolnavele incurabile, sau cele presupuse a fi așa, și de 
epuizarea completă ? Fără a mai pune la socoteală femeile 
care, năucite de frică sau de o mare durere, au fost eti- 
chetate ca nebune. 

Alegerea celor 50 sau 80 de prizoniere, trimise proba- 
bil la camera de gazare de la Linz, revenea, fireşte, dr-ului 
Treite, ceea ce explică tonul nehotărit şi rezervat cu care 
a vorbit despre aceasta. După secretarele de la Revier pe 
care le-m interogat în legătură cu acest subiect. uu avut 
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loc aproximativ şaizeci de transporturi pentru Linz în 
cursul anilor 1943 şi 1944 : ceva mai mult de două pe lună. 
Cel mai important și ultimul a avut loc în noiembrie 1944 ; 
el a numărat exact o sută donăzeci de persoane... 


Am încercat să aflu cum funcţiona „transportul negru“ 
înainte de sosirea mea în lagăr, şi o secretară foarte 
veche mi-a spus că a numărat, de la 3 februarie 1942 
pînă la sfîrsitul lui martie, zece „mici“ transporturi pen- 
tru Buch şi Bernburg.. Grete Buber-Neumann (sosită 
la Ravensbrück la 2 august 1942 şi purtind numărul 
4 208) era, în 1942, Blockova Bibeltorscherinnenelor şi 
îşi aminteşte că comandantul a convocat-o, împreună 
cu alte şefe de Bloc, şi le-a recomandat să semnaleze 
biologischminderuwărtige în sectorul lor, categorie ba- 
rocă cuprinzând în special persoanele avînd un membru 
amputat, femeile care făceau în pat și cele declarate, 
indiferent de cine, alienate, Versiunea oficială era că 
vor fi trimise într-un „lagăr de odihnă”. De ce, la 
această dată, unele prizoniere s-au gîndit că era vorba 
de exterminare ? Fapt este că au mai avul loc discuții 
pc această temă şi că majoritatea a crezut în lagărul de 
odihnă, în special o germană, doctor în medicină, bol- 
navă, desemnată pentru acest convoi ; prenumele ei 
era, cred, Rosario. Pentru a-și linişti tovarășele, le-a 
promis că le va trimite un mesaj în căptuşeala îmbră- 
căminţii ei. (Întoarcerea rituală a hainelor devenise 
deja o obișnuinţă ?) Hainele s-au întors foarte repede, 
şi în tivul rochiei lui Rosario au găsit mesajul : Sîntem 
puse să ne dezbrăcăm. Ne aflăm la Bernburg. 

(Este vorba, evident, de locul pe care o altă secretară îl 
ortogratiază Bernberg.) 


Printre nenorocitele „suprimate“ astfel se aflau, în teo- 
rie, femei socotite alienate, alese cînd de Treite însuşi, cind 
de oameni aflaţi sub ordinele lui și dintre care unii n-aveau 
nici o calificare medicală. Alte prizoniere au fost puse în 
sinistra cameră a nebunelo pur şi simplu pentru că erau 
infirme, sau la capătul puterilor, sau fiindcă refuzaseră să 
muncească, sau pentru că displăcuseră vreunei autorităţi a 
lagărului. Acesta a fost cazul, în special, al unei tinere 
frantuzoaice, fiica unui notar de la Fontainebleau. perfect 
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„usi ia ininte, dar disperată din pricina morţii surorii 
ei gemene, care o enervase pe Carmen Moryi. 

În 1943 și 1944, în afară de „transporturile negre“ de 
la Linz și convoiul de opt sute de femei trimise la Lublin 
în ianuarie 1944, au mai avut loc şi „micile“ transporturi 
zise „rasiale“, care plecau spre Auschwitz (şi despre care nu 
știm decit că au existat), şi cele de la Rechlin spre Bergen- 
Belsen, care n-aveau alt scop decît să debaraseze Ravens- 
bvuckul de un material uman socotit „excedentar“. 

În ultima perioadă a evoluţiei concentraţionare (din 
decembrie 1944 pină în aprilie 1945), supapa de siguranță 
pe care o reprezenta „transportul negru“ nu mai functio- 
neuză (a se vedea p. 53), uzura umană a crescut nemai- 
pomenit, în timp ce. dimpotrivă, înaintarea sovietică în 
Polonia retrage din circuitul lagărelor pe acelea dintre ele 
care erau cel mai bine organizate pentru asasinatele în se- 
rie. Fapt este că baletul .,producţie-exterminare“, atît de 
bine orchestrat de Ravensbrück, se dereglează ; atelierele 
folosesc într-o măsură mult mai mică prizonierele — atit 
pentru că o parte din ele a devenit cu adevărat inutiliza- 
bilă, cît şi. fără-ndoială, pentru că benzile rulante ale pro- 
ducției și sosirile de materii prime nu mai permit această 
folosire totală a miinii de lucru care este visul bunilor ad- 
ministratori. Casa şi masa acestor femei de prisos nu pu- 
nea totuşi probleme de nerezolvat, dar totul se petrecea 
ca şi cum, printre soluţiile care se ofereau. una singură ar 
fi fost de luat in considerare de comandantul lagărului : 
exterminarea la faţa locului. Exterminarea gurilor de pri- 
sos sau exterminarea simplă și totală ? Pentru moment 
(începutul lunii decembrie 1944) camera de gazare de la 
Auschwitz a fost demolată şi cea de lu Linz va fi 
demolată. 


Într-un studiu foarte bine documentat despre camera 
de gazare de la Mauthausen, d-l Serge Choumoff, ingi- 
ner, fost deportat, scrie în legătură cu Linz 2: Rolul si- 
nistrului castel Hartheim din Alkoven, în apropiere de 
Linz (drumul spre Passau), este bine cunoscut : este 
menționat de nenumărate ori ca azil de alienaţi, 

1 Carmen Mory, spioană de profesie. arestată în Franţa în 1939 
ca agent german, eliberată de germani în 1940. apoi închisă din 
nou de ei ceva mai tirziu, cind au luat cunoștință de arhivele 
contraspionajului francez. Blockova la Ravensbrück, condumnată 
la moale pentru asasinat la Hamburg. 

? Serge Choumoff. op. cit. 
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transformat în loc de exterminarea sistematică sub 
masca eutunasiei juţă de bolnavii mintali în urma or- 
dinului personal ul lui Hitler rejeritor la declanșarea 
acestei acțiuni în octombrie 1939 şi antedatat din 1 sep- 
tembrie 1939. Cu aceasta a fost însărcinat în special 
Reichsleiterul SS P. Buhler, şef al cancelariei fuhreru- 
lui, asistat de K. Brandt, medic particular al juhrerului. 
Organizaţia creată în acest scop, fiind instalată la Ber- 
lin pe 'Tiergartenstrasse 4, a fost desemnată sub numele 
de cod „1-4“. Șeful ei era Oberfiihrerul SS Victor 
Brack, alt asistent al lui Buhler. (...) În orice caz, „În 
timpul verii lui 1940, activitatea diverșilor experţi (ai 
acestei acţiuni) a fost extinsă la lggărele de concentrare 
care au primit vizita unei comisii medicale după selec- 
tia prealabilă a deținuților făcută de medicii lagărelor“ 
(B.-p. 726). La 10 decembrie 1941 Himmler punea din 
nou în vigoare faimosul său decret care marca inaugu- 
rarea eutanasiei în lagărele de concentrare sub numele 
de cod : acţiunea „14 F 13“ (B.-p. 728). Aceasta nu era 
de fapt decît o reglementare a unor practici existente 
deja, deoarece ea se referea încă din august 1941 la de- 
ținuții de lu Mauthausen şi Gusen, cum o arată lista 
transporturilor pe care le vom avea de analizut. 

Între timp în Germania s-au făcut auzite proteste cura- 
joase ca cel al pastorului Braune, unul din șefii Bise- 
ricii confesionale, care a adresat la 9 iulie 1940'un me- 
movandum Cancelariei Reichului : „Programul de eu- 
tanasie a şi început să fie aplicat deţinuţilor... Cine este 
anormal, asocial, cure sînt cazurile disperate ?...“ (X-1, 
p. 213). Pastorul Bruune a fost arestat de Gestapo şi în- 
temniţat timp de 3 luni. 

„„„Hartheim avea, aşadar, o cameră de gazare care fi- 
gurează pe planul întocmit la 6 septembrie 1945 de 
Kriminalpolizei din Linz, purtind trimiterea TGBNRK 
2081/45, reprodus în broşura franceză despre Maut- 
hausen (A) şi aici. Am menţionat deja cuvintele” lui 
Ziereis în legătură cu aceasta (C): „Gruppenjuhrerul 
SS Glucks a dat ordinul ca deţinuţii slăbiţi să fie con- 
sideraţi bolnavi mintali și să fie gazaţi într-o instalaţie 
situată în castelul Hartheim, în apropiere de Linz...“ 

De curînd de tot, la începutul procesului său la Frank- 
furt, în februarie 1970, dr-ul Renno, medicul-şef al 
Hartheimului, trebuia să admită gazarea la Hartheim 
nu numai a celor slabi la minte, ci și a invalizilor pro- 
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venind de la Mauthausen. (Cf. „Frankfurter Allgemeine 
din 12.2.1970, p. 23 din editia S)... 

„„Hurtheîm. inceteazà să furciioneze lu 12 decem- 
brie 1944 în urma unui ordin ul Cancelariei Juhrerului, 
retransmis prin Ziereis (M și P-p. 163), recomandind 
transformarea castelului intr-un imobil normal de lu- 
cuit. Un document din 30.12.44 (M) arată distrugerile 
Jăcute de un comando, format din 20 de deţinuţi trimisi 
de la Mauthausen în acest scop şi a căror listă este cu- 
noscută, Există dealtfel mărturia (M)! lui Adam Go- 
lembski nr. 31 755, membru al acestei echipe, despre 
ceea ce a putut să vadă din instalatiile de la Hartheim 
în cursul acestor lucrari, mărturie pe care o publicăm 
în extenso : 

La 13 decembrie 1944 am pornit cu camionul cu 20 de 
deținuți la castelul Havtheim, la 27 km vest de Linz. 
Acolo am întrut într-un hangar făcut din scânduri aco- 
perite la exterior cu hârtie gudronală şi care putea fi 
închis ermetic. Nu existau ferestre. Din acest hungar se 
intra direct în culoarul castelului şi, de acolo, în curte. 
Primul lucru care sărea în ochi era un coş de fabrică 
înalt de 26 de m. Din exterior nu se putea vedea acest 
cos, deoarece era ascuns de cele 3 etaje de zid ale cas- 
telului. La parter, la dreapta, se aflau bucătăria şi că- 
mara. La stînga erau cazanele pentru încălzirea cen- 
trală, de altă parte atelierul de timplărie, un depozit de 
băuturi alcoolice, o cumeră rece şi o cameră unde ne-am 
instalat noi. Din această cameră o uşă ducea la turnul 
castelului, unde era instalat un atelier de fotografiat. 
Din această cămăruță, o ușă ducea spre o altă odaie care 
dădea împresiu a fi o cameră de baie mică. Intrarea era 
foarte joasă, ușa de fier era izolată cu cauciuc, broasca 
era alcătuită din zăzoure-pirghie masive şi în ușă se 
afla o ferăstruică rotundă. Zidurile acestei odăi erau 
acoperite pe jumătate cu plăci. Existau şase dușuri. 
Din această cameră ?, o ușă similară ducea la o altă că- 
măruță, unde se aflau instalaţiile de gazare, buteliile 
cu gaz și diferite contoare. Din acest depozit de guze, o 
ușii ducea într-o cameră mai mure ai cărei pereţi erau 
acoperiți pe jumătate cu plăci. Aici se găsea o masă și 


i Această mărturie, care probabil că nu este alta decît docu- 


mentul PS. 2176 (215), fipurează de asemenea la SIR. din Arc- 
lesen sub trimiterea: J. A. Section, TUSA, MAUTŢILAUSEN, fila 3 
d. A. 1ld2 (amt. 


* Camera de gazare propriu-zisă, 
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nui um găsit un protocol ul unei cercetări jicute pe un 
cadavru. Din această cameră o ușă ducea la cremutoriu. 
Acesta avea două cuptoare. La stinga intrării am găsit 
un morman de cenușă cu oseminte omenești cîte intrau 
în 60 de pubele — ca ale nousire de uici. Acolo se 
găsea de asemenea o piuă electrică pentru măcinarea 
oaselor !, în care erau distruse oasele rămase după ar- 
derea în crematoriu. În garajul castelului am găsit haine 
de copii, de femei şi de bărbaţi cît să intre în aproxima- 
tiv 4 căruţe. În grădină, într-o groapă cu zgură, am 
găsit foarte multe numere de tinichea provenind de la 
deţinuţii lagărului Mauthausen, ca şi oseminte ome- 
neşti. La etajul întîi se aflau locuințele SS-iștilor. Co- 
mandantul era medicul SS-ist cu gradul de Obersturm- 
fihrer, stăpânul crematoriului era un SS-ist Unterschar- 
führer. Din păcate, numele lui nu-mi este cunoscut, tofi 
erau îmbrăcaţi în civil. O sală avea niște reflectoare 
mari, şi multe paturi ; în unele din ele mai erau urme 
de sînge. Această sală slujea probabil pentru experiențe 
medicale secrete. Cînd am dus o valijoară cu instru- 
mente chirurgicale la un țăran care locuia în apropiere, 
am văzut pe această valijoară o etichetă cu numele 
dr-ului Renno. Am demontat coșul, am transportat o 
parte din zgură sub copacii din curte. În camera de 
baie am. scos plăcile de pe pereţi şi toute uneltele care 
serveau la asasinate. Am muncit 8 zile în şir. Zidarii au 
pus la loc plăcile aşa cum erau la început şi au tencuit 
din nou pereţii. După mărturia Unterscharţiihrerului, 
acest serviciu a funcționat timp de patru ani. O parte 
din mobile a fost transportată la Mauthausen, o alta 
spre un castel de vânătoare — proprietate a principelui 
Starrenberg la Wiesenbach pe lacul Ata, la aproxima- 
tiv 130 de km de Hartheim. 

Ne-am dus a doua oară la 2 ianuarie 19:15 pentru 
10 zile şi am continuat să muncim pentru a-i da caste- 
lului vechea sa înfăţişare. Am zidit o ușă şi am făcut 
o nouă ușă în zid etc. Acum a fost transformat într-o 
casă de odihnă pentru copii. Spre sf'rşitul șederii noas- 
tre au fost aduşi acolo 35 de copii, 6 infirmiere şi o insti- 
tutoare ; aici era loc pentru 400 de copii. 


1 Folosirea unor asemenea piue a fost menţionati în procesul 


Eichmann (3—2, p. 221). 


4. Litera U 


În noiembrie 1944 camera de gazare de la Auschwitz 
este demolată şi, începind din 13 decembrie 1944, Suhren 
nu mai poate folosi Linzul pentru a ucide. Ce-o să facă ? 

Oare a solicitat el însusi, încă din noiembrie 1944, or- 
dinele de exterminare care, potrivit propriei lui mărturii, 
nu i-au parvenit decît la sfirsitul lui februarie ? Așteptînd 
să le primească, şi știind că le va primi, ar fi luat măsurile 
care, după părerea lui, se impuneau. Să fi minţit în legă- 
tură cu această dată și să fi reuşit să-l facă pe Schwarzhu- 
ber să mintă și el asupra acestui punct anume ? Să nu 
uităm că apărarea lui (p. 141) este axată pe faptul că el 
n-ar mai fi fost comandantul Ravensbruckului în momentul 
exterminărilor. Ceea ce face această ipoteză improbabilă 
este că toţi cei inculpaţi odată cu el, şi în special coman- 
dantul adjunct Schwrzhuber, declară că mai era coman- 
dantul lagărului cînd funcţiona camera de gazare. Singu- 
rul care și-a rectificat prima mărturie asupra acestui punct 
este Pflaum (evadat în același timp cu Suhren, deținut 
înainte şi după această evadare în aceleași închisori şi 
avînd toată libertatea de a comunica cu el). 

În orice caz litera U apure în documente abia în ia- 
nuarie 1945. 

Ea însemna Uckermarck, numele unui mic lagăr situat 
în apropiere de Ravensbrück, rezervat iniţial tinerelor de- 
ţinute germune. Din acest motiv mai era denumit Jugend- 
schutzlager sau Jugendlager, și sub acest din urmă nume 
a fost el cunoscut aproape exclusiv de prizoniere. 

A mai fost vorba despre acest lucru în prima parte a 
prezentului studiu (p. 97) şi ne amintim că, în decem- 
brie 1944, a fost întocmit la Ravensbrück un inventar al 
femeilor vîrstnice sau bolnave, deci incapabile de muncă : 
ele au primit atunci legitimaţii roz, care le scuteau de 
muncă, apoi, în cursul lunii ianuarie, au fost îndreptate 
spre Uckermarck. Ajunse aici, toată rufăria lor de corp 
şi cîteva lucruri de lină pe care reuşiseră să le salveze 
le-au fost luate şi au fost puse grămadă afară, sub ochii 
lor. Au fost nevoite să stea în picioare, goale sub o rochie ~ 
de stambă, în rînd, în zăpada viscolită de vîntul îngheţat al 
iernii prusiene, pentru un „apel“ care dura toată ziua. 
Hrana lor — care n-a fost complet desființată — era în 
teorie jumătate din raţia de la Ravensbrück. Aceasta a 
variat : în 1945 se compunea dintr-un polonie de supă 
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foarte chioară de napi și din „pîinea în cinci“ (un codru 
de piine pentru cinci persoane), uneori din „piinea în șase“, 
alteori „piinea în şapte“. În uitimele zile supa a fost în- 
locuită cu o „semi-porţ'e de maigarină“ (cub de margarina 
de mărimea unei bucăţi groase de zahăr) ; dimineața pri- 
zonierele primeau tot un polonie dintr-o zeamă neagră, 
tără valoare nutritivă şi, fireşte, fără zahăr, dar caldă, 

Or. iată ce ne spune Treite în această privinţă (urma- 
rea depoziţici deja citate): Femeile care mai trăiau încă 
lu Uckermarek au fost trecute atunci la o semi-raţie şi au 
trebuit să reziste în picioare cinci sau şase ore pe zi în aer 
liber ; esie cit se poate de evident că această măsură viza 
exterminarea unui mare număr de deţinule. Date fiind con- 
dițiile. în acesi lagăr mureuu în fiecare zi cam cincizeci de 
prizuntere, 

Milena Jesenska, prietena lui Kafka, își luase obligaţia 
ca, pină la moartea sa, care a avut loc la Ravensbriick în 
1944, să meargă în toate zilele la morgă să numere moar- 
tele, Or. în 1944 ea numără 8V pe zi, dar este vorba, fără în- 
doială, de lunile octombrie, noiembrie şi decembrie. La 
acea dată Jugendlagerul este deja ocupat, probabil de fe- 
meile evacuate de la Auschwitz, şi este de asemenea pro- 
babil că mortalitatea la Jugendlager n-a fost niciodată 
contabilizată la Revierul din Ravensbrück, cu excepţia 
bolnavelor de la pretinsul Revier de la Uckermarck în 
timpul scurtei perioade cind cîteva intirmiere adevăraie 
și Dora Riviere, doctor in medicină. s-au aliat acolo (a se 
vedea p. 69). Rezultă oare că efectivele Jugendlagerului 
sînt contabilizate împreună cu cele de la Ravensbriick ? 
Nu știu. Se poate presupune totuşi că lemeile moarte sint 
depozitate la aceeaşi morgă. 

Dar mortalitatea obţinută asifel n-a fost socotită de 
Suhren suficientă. Numărul celor care au fost exterminate 
prin foame şi frig ar fi fost, după Treite, de 50 pe zi, ceca 
ce, în cinci luni, ar reprezenta aproximativ 7 500 de cada- 
vre. Informaţiile lui Treite se referă la prima perioadă a 
micului lagăr, care nu pare să fi fost cea în care popularea 
sa a atins maximum de densitate și nici cea în care foamea 
şi frigul au fost ucigătoare în cel mai înalt grad. Să admi- 
tem totuşi această cifră ca o medie, căci se pare că Ucker- 
marck, în diferite rînduri, a fost aproape gol. Or, mortali- 
tatea prin epuizare nu poate fi regulată, deoarece ea 
depinde, pe de o parte, de însăși această epuizare, care 
sporește în fiecare zi, și, pe de altă parte, de numărul vic= 
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timelur care suferă din pricina ei. Acest număr scade ducă 
victimele nu sint reinnoite. 

Numărul total al femeilor care au trecut pe la Ucker- 
marck este și mai greu de estimat decit numărul celor care 
au murit în acest lagăr, deoarece numeroase transporturi 
au intrat şi au ieșit de acolo fără să fie contabilizate în 
lagărul mare. Despre importanța numerică a acestor sosiri 
şi plecări nu ne putem încumeta să dăm o cifră: stim 
numai că ete au existat, că erau importante, că au dat loe 
la exterminări la faţa locului, că unele convoaie au fost 
reexpediate în altă parte, poate la Bergen-Belsen. 

„Planificarea morţii“, adică măsurile luate pentru a 
avea în fiecare zi cam același număr de cadavre, explică 
poate tot acest du-te-vino în jurul Jugendlagerului, care 
putea să adăpostească pe puţin 5 000 de persoane : ținind 
socoteală de otrăvire, apelurile pe zăpadă, camera de ga- 
zare şi mortalitatea zisă naturală, administraţia lagărului se 
aranja să aibă în fiecare zi între 280 și 300 de œxlavre de 
evacuat. 


Am încercat să aflu ce s-a intîmplat cu cele 32 di temei 
(48 franţuzoaice, 2 englezoaice, 1 belgiană şi 1 poloneză, 
arestate toate în Franţa) a! căror nume e marcat cu U pe 
lista convoiului Douăzeci-și-şapte-de-mii. În ceea ce le 
priveşte, nu există decit patru soluţii posibile : se poate 
ca ele să fi fost eliberate de Elveţia la 5 aprilie 1945, de 
Suedia ia 23 aprilie, de Armata soviclică în momentul cînd 
a ocupat Ravensbriickul sau să fi murit. În privinţa primei 
eliberări nu există nici o dificultate de a controla : avem 
numele a trei sute de prizoniere carc au făcui parte din lot, 
corect ortografiate şi însoţite de data nașterii lor — listă 
care este, după toate aparențele, o copie a celei întocmite 
la Ravensbrück de secretariatele lagărului, deoarece ține 
scoma de mijloacele de identificare de care dispuneau 
acestea. Or, mai multe dintre femeile care se găseau acolo 
au cunoscut grozăviile de la Uckermarck şi, cu toate 
acestea, numele niciuneia dintre ele nu este însoțit de 
litera U în documentul pe care-l exsaminăm aici. 

În ce priveşte celelalte eliberări, datorate suedezilor şi 
govielicilor, nu există liste absolut sigure ; dealtfel ele au 
cuprins femei dintre care unele au murit la numai cîteva 
zile sau cîteva ore, uneori fără să-și fi putut spune nu- 
mele, şi Crucea Roşie suedeză sau serviciile medicale ru- 
kesti care răspundeau de acest lucru nu dispuneau atunci 
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de niei un mijloc de a le controla identitatea. Totuşi. micul 
număr de frunţuzoaiee care trebuiau să rămina. în prin- 
cipiu. la Revierul din Ruvenshruck după eliberarea sie- 
deză a permis ca ele să fie reconvute clandestin de catre 
tovarásefe noastre infirmiere în momentul în eare se forma 
convoiul celor scăpare. organizat de Crucea Rosie, Pe 
această listă candesiina am putut să regasesc numele 
mai multor prizoniere venite efectiv în Suedia, unde unele 
au şi murit. şi aevasta ne permite să datăm documnentui | 
el a fost mtoemit de infirmierele franțurzoatee de la Re~- 
vier în timp ce se alcătuia convoiul şi după redactarea 
listei oficiale de pe care femeile grav bolnave au fost 
excluse, Unele dintre acestea din urmă, ajutate de infir- 
miere, au scăpat și s-au refugiat în camioanele albe, Acest 
gen de greseala putea să fie rectitieută destul de usor prin 
confruntarea cu listele suedeze şi mai ales prin ancheta 
orală. 

În privinţa celor ce-i datorează viaţa contelui Berna- 
doite, am putut să consult de asemenea listele stabilite 
de Crucea Roşie suedeză. Pentru cine a cunoscut cfieaci- 
tatea ei si conștiința ci profesională. condiţiile îngrozitor 
de anormale în care au fost stabilite aceste trei serii sar în 
ochi ; oxtogratierile inexacte abundă și informaţiile supli- 
mentare care, în caz de omonimie, permit identificarea 
sint culese inegal. Dimpotrivă, cele trei serii se verifică 
— dar nu complet —, ceea ce ur părea să indice că ele 
corespund unor date şi unor locuri diferite. Contruntîn- 
du-le intre ele. a putut fi reconstituită o listă generală ; ea 
nu este nici absolut sigură, niei, poate, completă, Totusi 
am reusit să regăsese acolo cu certitudine una din cele 
52 de victime pe care le căutam. Una singură. Este vorba 
de d-na Louet, născută Marie Chussot. la 15 august 1878. Fa 
a murit, dur mai trăia ineă la sfîrşitul lui aprilie 1943, 
desi era decana velor 52 de femei însemnate cu litera U. 

Aceste 52 de fomei se repnrtizează astfel : o femeie de 
27 de ani, două de 31 de uni. una de 83, una de 36, una de 
37, cincisprezece femei în vivstă de 40 pînă la 50 de uni, 
douăzeci şi trei în vivstă de 50 pină la 60 de ani și suple 
femei în vîrstă de peste 60 de ani. Virste caleulite în de- 
cemiwie 2944, 

Faptul de a nu fi regăsit decît o singură femeie, de 
altfel moartă — din 52 — în cele trei serii de eliberare 
posibile. pentru care avem listele. n-ar însemna cu certi- 
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tudine că toate au pierit (deoarece trebuie să admitem o 
posibilitate de eroare pentru seria suedeză), dar serviciul 
de stare civilă al Ministerului foştilor combatanți a bine- 
voit, la cererea mea, să facă o anchetă asupra celor 52 de 
deportate ale căror identități complete puteam să le fur- 
nizez. În privinţa lor, el poseda informaţii abundente, din 
surse foarte diferite (liste de arestări operate în departa- 
mente, extrase din registrul de la Compiegne, liste trans- 
mise prin Misiunea franceză de repatriere în Polonia etc.), 
și din aceste informaţii rezultă, fără nici un fel de eroare 
posibilă, că toate femeile în chestiune au murit într-adevăr. 
Ministerul deţine, în ceea ce le privește, 25 de acte oficiale 
de deces, 8 acte de dispariţie, 14 hotăriri judecătorești con- 
ținînd declaraţii de deces. Ultimele cinci sînt menţionate 


de asemenea ca decedate, dar se pare că nici o familie n-a 
solicitat pentru ele întocmirea unui act de stare civilă. 
Datorită acestui control, putem să afirmăm astăzi : toate 
femeile marcate cu un U în documentul convoiul Două- 
zeci-și-şapte-de-mii au murit. 

Totuşi, și graţie anchetei orale, pot de asemenea să 
afirm că femei din transportul Douăzeci-și-șapte-de-mii 
s-au dus la Uckermarck fără ca numele lor să fie urmat 
de un U pe lista noastră; unele au murit acolo fără ca 
numele lor să fi fost urmat de o cruce ; cunosc unele care 
s-au întors de acolo şi mai sînt și astăzi în viață. | 
___ Informaţiile pe care le dă lista noastră sînt adeseori 
incomplete, uneori inexacte, dar niciodată fanteziste : elc 
se bazează pe un element din realitate și chiar greșelile 
lor pot adeseori să fie de folos în sesizarea acestei reali- 
tăţi. Ce înseamnă, în condiţiile menţionate, cele patru 
femei al căror nume este marcat, în afară de litera U, cu 
o cruce ? De ce aceste cruci ? Și, mai ales, de ce patru? 

Crucile sînt însoţite de următoarele date : 18, 23, 25 
şi 26 februarie 1945, şi remarcăm imediat că ele se situează 
toate într-un interval de opt zile din a doua jumătate a 
lunii februarie. 

Aici se termină informaţiile pe care am putut să le 
extrag din cele douăzeci şi nouă de pagini dactilografiate 
ale documentului provenind de la Revierul Ravensbriick- 
ului, dar l-am confruntat cu celelalte texte, foarte puţine 
la număr, care au scăpat de distrugere, în scopul de a doza 
în ce măsură ele se infirmă sau se confirmă. N 
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5. Mittwerda şi camera de gazare 


Un text original, datat 6 aprilie 1945, îl constituie una 
din aceste liste de plecare pentru lagărul mitic de la 
Mittwerda !, poate ultima, în orice caz singura, după cite 
şliu, care a scăpat de la distrugere. Ea conţine 480 de nume. 

Pe ultima pagină, data : Ravensbrück, den 6-1V-1945, 
este urmată de menţiunea : Nachstehende Häftlinge wur- 
den nach dem  Schonungslager Mittwerda i.  Schled. 
iiberstellt. Ultima pagină poartă semnătura originală a co- 
mandantului : Suhren SS Sturmbannfiihrer U. Lagerkom- 
mandant. 

Stiind de existența acestui document, am cerut o copie 
după el şi două fotoconii d-nei Helene Dziedzicka şi con- 
tesei Plater. Am înmînat chiar eu cele două fotocopii justi- 
tiei franceze, în momentul procesului comandantului Ra- 
vensbriickului, Suhren. Acesta adoptase, într-adevăr, ur- 
mătoarea apărare : „Exista la Ravensbriick o cameră de 
gazare, dar el nu știa de existența ei decît din auzite, căci 
ea nu exista decit începînd din martie, dată la care el nu 
mai era comandant al Ravensbriickului“, Atunci i s-a pre- 
zentat fotocopia listei de la Mittwerda, datată 6 aprilie 
1945, și avînd titlul şi semnătura lui autogrată. 

Cît despre identificarea dintre camera de gazare şi 
Mittwerda, ea a fost considerată, încă din prima zi, ca evi- 
dentă de către prizonierele care aveau sarcina să ţină la 
zi listele Mittwerda pentru că ele relevau nume şi numere 
în momentul în care victimele erau ridicate de sub 
ochii lor. 

Pe această  înfiorătoare listă de „plecări pentru 
Mittwerda“ am căutat cîte unele din cele 95 de identități 
inregistrate în registrul convoiul Douăzeci-și-șapte-de-mii. 
Etfectiv n-am găsit decît nouă, și cu atît mai uşor cu cît, 
în celelalte două texte, ele sînt însoţite de numerele lor 
de înmatriculare și cu cît acestea sînt clasate în ordine 
numerică. Aceste nouă nume de pe lista Mittwerda sînt 
urmate, pe documentul Revierului, de menţiunea manu- 
scrisă : „U. 4—4—45*. Lu numai două zile datele diferă, 
se vede bine. 

Alte deosebiri permit să se afirme că cele două teste 
emană de la două servicii străine unul de altul, că nu s-au 
copiat reciproc și că au avut două surse de informare di- 
stincte, deoarece printre cele nouă nume care figurează 


1 În alte liste, dispărute, era ortografiat Mittweida. 
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pe cele două documente există unul care e ortografiat 
Berthe Boucher pe primul text şi Bertha Beudet pe celš- 
lalt ; printre cele nouă numere este unul care e inexact 
pe lista Mittwerda (27 806 în loc de 27 993). În aceste două 
cazuri, lista convoiului Doudzeci-şi-şapte-de-mii este cea 
mai sigură. 

Cit despre cele nouă franțuzoaice care figurează pe cele 
două liste, în realitate ele n-au fost aduse la Uckermarck 
la 4 aprilie 1945 (cum ne spune documentul Revierului), 
dat fiind că toate franţuzoaicele care se mai găseau acolo 
la 1 aprilie au coborit din nou, la 2, şi că nici una din ele 
nu s-a mai urcat de atunci înapoi. Şi nici n-au fost gazate 
la 6 aprilie (așa cum lasă să se presupună documentul 
Mittwerda), deoarece toate informaţiile concordă asupra 
unei distrugeri a camerei de gazare la 2 aprilie... Dar noi 
ştim, prin nenumărate mărturii orale, că aceste nouă 
femei au murit asasinate, gazate sau împușcate, la 30 mar- 
tie 1945, în vinerea mare t. 

Pe o altă listă — aceasta copiată pe ascuns în lagărul 
mare, în momentul unei „selecţii“ de bolnave trimise direct 
de Ja Blocul 10, Blocul tuberculoaselor, la camera de ga- 
zare, fără să treacă prin Uckermarek — găsim 96 de nume, 
dintre care două aparţin seriei  Douăzeci-şi-șapte-de-mii. 
Cind ne raportăm la aceasta, constatăm că aceste două 
nume figurează acolo fără nici o menţiune. Nici literă, 
nici cruce, nici dală. 

Ancheta orală ne permite totuşi să afirmăm că cele 
două femei în chestiune au murit cu adevărat, și chiar la 
ora în care era întoemit în secret textul la care ne referim, 
deoarece aceste două femei au fost luate de la Revier 
pentru a fi duse direct — în văzul întregului lagăr — la 
cuptorul-crematoriu. Or, nu trebuie să uităm că docu- 
mentul studiat aici provine chiar de la acest Revier. 

Cele cîteva verificări pe care tocmai le-am enumerat 
în legătură cu documentul Douăzeci-și-şapte-de-mii arată 
îndeajuns că, în ciuda riguroasei sale autenticităţi, excep- 
ționalei precizii, bogăției de informaţii, acest text reclama 
un control sever, dar nici documentele care au scăpat de 
la distrugere, nici mărturiile prizonierelor care au supra- 
vietuit nu ne-ar fi permis acest contro] dacă n-um fi avut 
mărturiile călăilor. 


3 A se vedea p. 110. 


Lu 15 august 1946, la pruceseul de la Hamburg, co- 
niandantul afiânct Schwarzhuber şi-a făcut depoziţia în 
următorii termeni : La sfârşitul lui februarie, dr-ul Trom- 
mer şi eu personal am fost chemaţi în faţa comandantului 
lagărului Suhren. Suhren ne-a spus că a primit de la 
P'eichsfărerul Himmler un ordin în virtutea căruia toate 
femeile bolnave sau incapabile să meargă trebuiau omo- 
rite. Înainte de a ne spune aceasta, ne-a întrebat cîte 
bolnave erau în lagăr. 

I-am spus comandantului lagărului că eram fericit că 
am părăsit Auschwitzul şi că nu vroiam s-o mai iau de la 
capăt. Aici, el mi-a declarat că pentru executarea acestui 
ordin fusese desemnat Sturmbannjihrerul Sauer. Sauer 
era un comandant adjunct de lagăr. În zilele următoare, 
cd-ul Trommer a selecționat 2 300 de femei din diferite 
Blocuri. La început, aceste femei erau executate cu afu- 
torul unor arme de foc. Execuţiile erau făcute de Haupt- 
scharfiihrerul Moll. Îl ajutau opt internați. Această metodă 
nu i s-a părut destul de rapidă comandantului lagărului. 
El u spus, în fața mea : „Treaba nu merge destul de re- 
pode, o să trebuiască să folosim alte metode”. Sauer a dat 
atunci ordinul să se construiască o cameră de gazare. 

Am asistat la o „gazare“. O sută cincizeci de femei au 
fost introduse dintr-odată, cu forța, în camera de gazare. 
Woll le-a dat ordinul să se dezbrace ca să fie curățate de 
păduchi. În acel moment s-a iras zăvorul după ele. Un 
deținut care purta o mască de gaze s-a urcat pe acoperiș 

u dat drumul unei capsule (?) cu gaze printr-o fereastră 
pe care s-a grăbit s-o închidă la loc. Am auzit venind din 
cameră horcăieli şi gemete. După două sau trei ore s-a 
făcut liniște. N-am idee dacă femeile muriseră sau leşi- 
nuseră. N-am asistat la evacuarea camerei. Moll mi-a de- 
clarat doar că trupurile fuseseră duse direct la cuptorul- 
cremaloriu. 

Toate acestea s-uu făcut sub conducerea Sturmbann- 
jiihrerului Sauer. dr-ulut Trommer şi Hauptscharfuhreru- 
lui Moll, care asistau întotdeauna la „gazări“. Toată treaba 
era făcută de înternuţi provenind din lagăre de bărbaţi. 


Huuptschafuhrerul Moll vine de la Auschwitz si-l 
regăsim în teribila povestire a dr-ului Nyiszli 
Miklos ! 

1 Dr, Nyiszli Miklós, Am fost medic la Auschwitz, trad. de 


Lucia Nasta, Editura pentru literatura, Bucuregii. 1965, p. 8668 
— Nota tral 
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In curte stau, înimărmuriţi de groază, vreo cinci mii 
de oamen, înconjurați de un  cordor uternic de 
SS-işti, care ţin de zgardă nişte copoi uriași. În sala de 
dezbrăcare întră cîte trei-patru sute de oameni deodată. 
Sub ploaia loviturilor de măciucă îşi aruncă de pe ei 
hainele şi, în pielea goală, ies pe uşa din partea opusă 
a casei, pentru a face loc unei noi serii de victime. 
De îndată ce ies pe ușă — fără a le lăsa timp să-şi 
facă ochii roată, să-şi dea seama de urgia ce se abate 
asupra lor — îi prinde de braț cîte un Sonder-ist şi, 
printre cordoanele de santinele SS, îi duce pe dru- 
mul șerpuitor mărginit de o parte şi de alta de copaci, 
cam vreo sută cincizeci de metri, pînă la rugul pe 
care nefericiţii nu-l văd decît în clipa cînd intră în 
luminiş. Rugul este de fapt un șanț adînc de trei 
metri, lung de cincizeci și lat de şase, plin cu sute de 
cadavre arzînde. În dreptul copacilor aflaţi pe una din 
marginile rugului stau, la depărtare de cîte cinci-șase 
metri, soldaţi SS ţinând în mină o armă de calibru mic, 
de 6 mm, folosită pentru împuşcătuva în ceafă. De 
îndată ce nefericita victimă iese dintre copaci, alți doi 
oameni din Sonderkommando se reped la ea, o prind 
de cîte un braţ şi o tîrăsc pe o distanţă de cincisprezece- 
douăzeci de metri pînă în faţa pușcaşului SS. Aici, 
printre răcnetele sfîşietoare produse de groaza morţii, 
jocul armei se aude doar ca o pocnitură. O singură 
pocnitură, şi de cele mai multe ori victima este azvir- 
lită încă vie în marea de flăcări din şanţ. 

Cam la cincizeci de metri depărtare funcţionează din 
plin un alt șanț de aceleaşi dimensiuni. 

Comandantul rugurilor este Oberscharfuhrer-ul Moll. În 
calitatea mea de medic şi de martor ocular pot afirma 
că acesta este criminalul cel mai scelerat, cel mai în- 
dîrjit, cel mai cinic din cel de-al treilea Reich. În com- 
paraţie cu Moll, chiar şi în Mengele pilpiie ici-colo o 
urmă de omenie. Nu o dată s-a întîmplat ca la rampă, 
în timpul selecţiei, să vadă cum o femeie tînără, pu- 
ternică voia cu îndărătnicie să treacă împreună cu 
mama ei în coloana din stînga. În asemenea cazuri o 
ocăra aspru şi-i ordona să rămînă în dreapta. Oberschar- 
fuhrer-ul Mussfeld, puşcașul şef al crematoriului 1, de 
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asemenea, se îndura să tragă şi un al doilea glonţ în 
ceafa victimei, dacă ea nu murea din primul foc. 
Oberscharfihrer-ul Moll nu-și pierde vremea cu ase- 
menea gesturi. La Moll, majoritatea oamenilor sînt 
aruncaţi de vii în foc. Și vai de Sonder-istul din a cărui 
vină banda rulantă de victime se opreşie pe traseul 
dintre vestiar şi ruguri, așa încît vreunul dintre puș- 
cașii de la marginea șanțului să stea citeva minute in- 
activ, aşteptîndu-şi victima următoare. 

Moll este pretutindeni prezent. Cutreieră neostenit dru- 
mul de la vestiar pînă la ruguri şi circulă în jurul 
focurilor. Majoritatea oamenilor nu opun rezistenţă : se 
lasă tîrîţi pînă la rug. Victimele sînt atît de paralizate 
şi încremenite de spaimă, încît, probabil, nici nu-şi 
mai dau seama ce se petrece cu ele. Aceasta mai ales 
în cazul bătrînilor şi copiilor. Sînt însă şi tineri, care 
încearcă să se opună cu toată forța instinctului lor de 
conservare, ajuns la parozismul deznădejdii. Dacă Moll 
observă o asemenea scenă pe banda rulantă de oameni, 
îşi smulge de la brîu, din geanta-i mereu deschisă, pis- 
tolul. Un foc, tras adeseori de la depărtare de treizeci- 
patruzeci de metri, şi victima recalcitrantă se prăbu- 
şeşte la pămînt, ieșind astfel din convoi. Moll este un 
as al tirului. Mulţi oameni din Sonderkommando au 
fost împuşcaţi de el în braţ — întotdeauna numai în 
braţ — dacă n-a fost mulțumit de felul cum își prestau 
serviciul. Bineînţeles Moll aplica această sancţiune fără 
vreun avertisment prealabil, iar deţinutul o primea fără 
a crîcni, 


Comandantul Suhren a fost interogat, fireşte, de mai 


mulie ori în legătură cu camera de gazare. La început i-a 
tăgăduit existența, apoi a recunoscut-o, dar nu în timpul 
cit a condus el lagărul, şi şi-a menţinut această poziţie în 
ciuda evidenţei : Evaluez, a spus în cursul interogatoriului 
din 8 decembrie 1949, numărul femeilor moarte prin ga- 
zare la Ravensbrück la aproximativ 1 500. Este cifra pe 
care v-am indicat-o acum cîteva momente cînd am relatat 
convorbirea mea cu dr-ul Trommer. Într-adevăr, această 
cifră de mortalitate de 1 500 la Jugendschutzlager, despre 
care v-am vorbit, era cifra de mortalitate prin gazare. 
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Este impresionantă juxtapunerea acestor depoziţii cu 
relatarea unui reprezentant al Crucii Roşii î, invitat de 
Suhren personal să viziteze lagărul de la Ravensbriick : 

După ce a concediat-o pe subordonata sa, Suhren a în- 
ceput prin a-mi face o lungă apologie a sistemului lagă- 
relor de concentrare şi mi-a vorbit de rezultatele remarca- 
bile care au fost obținute, și aceasta prin muncă, Aujklă- 
rung şi Erziehung (instrucție şi educaţie). 

„„Suhren mi-a răspuns că... pentru a dovedi lipsa de 
temei a zvonurilor răspindile în afară, era gata să-mi 
creeze posibilitatea de a vizita lagărul... 

Suhren interpela o femeie, o întreba dacă e maltratată, 
de cîte ori pe-zi era bătută şi dacă avea să se plîngă, cît de 
cît, de ceva. fireşte, nu se plingea nimeni. Dimpotrivă, nu 
erau decît laude, adresate mai ules comandantului lagă- 
vului. Și la fiecare răspuns, Suhren se întorcea spre mine 
şi-mi spunea pe un ton grav : „Bitte“. SS-istele erau inte- 
rogate și ele. Suhren le întreba dacă maltratau deținutele, 
Răspundeau, toate, cu un aer jignit: „Aber das ist uns 
doch verboten (Dar asta ne este interzis). — Și dacă le 
bateti ? - - Atunci sîntem pedepsite“ era răspunsul. 


6. Patru U însemnați cu o cruce 


Am văzut, în deporilia dr-ului Treite (p. 137). că 
Uckermurek a fost la început un lagăr de exterminare prin 
foame si prin frig. Apoi, cum foamea și frigul nu omorau 
destul de repede, o echipă de nouă bărbaţi (depoziția lui 
Schwarzhuber, p. 143) a început să doboare în fiecare 
seară începînd din februarie, un anumit număr de viclime ; 
această metodă. părind şi ea ncîndeajuns de expedilivă, a 
fost construită și amenajată o cameră de gazare la 5 metri 
de cele două cuptoare-crematorii unde funcţionează în- 
cepind din ! sau 2 martie. De aici rezultă trei categorii de 
omor : prin fig şi foame (imposibil, practic, să-l deosc- 
besti de moartea naturală), prin arme de foc, prin gazare. 

Aceste ultime două serii de asasinate, operate în spu- 
tele unui zid, care nu se făceuu în văzul deţinutelor, şi 


1 Dacumente despre activitatea comitetului internațional al 
Crucii Regii în favoarea civililor deținuți în lugăvele de concen- 
trare în Germania (1989—1945), Geneva, ed a 3-a. 1947. p. 114, 
t15, if. 
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prezentaie ca o plecare spre lagărul de odihnă de ia 
Mittwerda, evident nu puteau fi înregistrate public pe ace- 
leași liste cu morţii prin epuizare completă, ale căror 
cadavre se aflau la vedere. Şi cu atit mai puţin o a patra 
serie de omoruri — prin otrăvire — despre care a fost deja 
vorba (p. 97), dar despre care trebuie să vorbim acum din 
nou. Ea are următorul punct comun cu exterminarea „na- 
turală“ ; corpurile nu sînt ascunse, şi moartea ar putea, 
prin aceasta, să fie întruciiva oficializată. Dintr-un motiv 
pe care nu-l cunosc, nu s-a întîmplat nimic de acest fel. 

Cînd a fost vorba ca femeile în vîrstă sau bolnave 
„Să fie scoase din lagăr“, am văzut, la p. 99, că au fost date 
o serie de dispoziţii liniştitoare, în scopul ca victimele să 
se prezinte singure la selecţii. De acest ansamblu de 
măsuri trebuie legată desemnarea unei prizoniere fran- 
țuzoaice, doctor în medicină și foarte onorabilă (Dora 
Rivière), şi a mai multor prizoniere infirmiere stimate de 
tovarășele lor care au fost însărcinate să organizeze un 
spital la Jugendiager. Ele au luat în stăpinire deci, la 
o dată apropiată de 28 ianuarie, o clădire care a primit 
şi a păstrat de atunci numele de Revier, dar n-au găsit 
acolo nici medicamente, nici pături şi nici chiar saltele 
de paie. În schimb au avut bolnave și moarte care au figu- 
rat nominal în efectivele Revierului mare, cel puţin 
timp de aproximativ cincisprezece zile, 

După vreo două săptămîni, în a doua jumătate a lunii 
februarie, ele au fost chemate în lagărul mare și înlocuite 
cu o anume Vera Salveguart și două SS-iste (zise Sa- 
nitătsdiensten) care, începînd din acel moment, au îm- 
părțit zilnic un număr fix de doze de otravă. Otrava nu 
ucidea în mod sigur, așa că bolnavele au cunoscut destul 
de repede efectele singurului medicament ce le era dat. 
Din acel moment au refuzat să-l mai ia şi Salveguart, 
împreună cu Sanitătsdiensten, au început să le vire pe 
git cu forţa. 

După Suhren şi Schwarizhuber, în martie, în Ucker- 
marck erau 5 000 de prizoniere ; la acea dată, secreta- 
rele — am cunoscut mai multe din ele care făceau zilnic 
naveta între serviciile administrative ale celor două la- 
găre — au numărat 6 000; ele m-au contabilizat pentru 
Revierul din Ravensbriick morţii din straniul spital de la 
Uckermarck decît foarte puţine zile, şi cu o groază şi sub o 
teroare lesne de înțeles, pe care le-au împărtăşit tovarășe- 
lor lor din lagărul mare, unde se reîntorceau seara, după 
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muncă. Erau cu atit mai uimite, cu cit celelalte femei 
moarte oficial la Uckermarck (moarte de foame şi de 
Erig), ale căror cadavre erau cărate în fiecare dimineaţă 
în văzul lor, nu figurau |. 

Ultima cruce poartă data de 26 februarie, ceea ce 
confirmà spusele Schreiberinenelor (secretarele) : conta- 
bilitatea femeilor moarte la Revierul din Uckermarck 
n-a mai fost ținută la zi la Revierul de la Ravensbrück 
incepind din ! martie ; în lagăru, de la Uckermarck n-a 
fost ținută niciodată o asemenea contabilitate. 

Studierea comparată a diferitelor depoziţii ale lui 
Suhren ne arată că el a minţit la înlimplare ori de cite 
ori a putut şi că n-a introdus fapte exacte în mărturiile 
sale decît după ce s-a contrazis pe toate chiţibușurile luni 
de zile şi după ce a fost pus in faţa unor evidențe im- 
posibil de negat; nu menţionez deci cifra dată de el 
(1 500 de femei moarte prin gazare) decît pentru memorie. 
Schwarzhuber socotește că numărul prizonierelor omorite 
prin impușcare era de 150 sau 200, iar cel al victimelor 
camerei de guzare de 2 300 sau 2 400, dur el însuși spune 
că nu s-a ocupat de aceasta decit odată. 

Două prizoniere, amindouă demne de încredere şi 
aflate în posturi care să le permită cunoaşterea adevărului, 
au socotit una 3600 de femei guzate, cealaltă 3 660. Ele 
s-au cunoscut şi au discutat, fără indoiulă, asupra esti- 
mărilor pe care le făcuseră ; prima, secretară în birourile 
Arbeitseinsaizului. a făcut parte, în chip firesc, din echipa 
care bătea la maşină listele zise Mittwerda; a doua, 
Blockuva la Uckermarek, a văzut plecările spre camera 
de gazare şi a contribuit. neîndoielnic, la copierea listelor 
pe care le bătea apoi cea dintii. 


Wanda Kiedrzynska. prizonieră poloneză, veche în lagăr 
şi, de asemenea, foarte bine informată, spune? că la 
Ravensbrück au fost gazate femei înainte de 1945, în 
grupuri mici, folosindu-se pentru aceasta mai întîi 
o Grüne Mina (vagon-penitenciar), apoi un vechi va- 
gon militar olandez ; ele ar fi fost staționate în pădure. 
1 A se vedea la p. 137 numărul femeilor moarte întocmit la 
morgă de Milena Jesenska în 1944. 


: Wanda Kiedrzynska. Ravensbruck Kobiecy Oboz Koncen- 
tracyjny, Varsovia, 1961, p. 106, 125, 127 şi 247. 
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Ea menţionează deasemenea o factură, datată din 1943, 
potrivit căreia firma Tesch und Siabenov ar fi furnizat 
la acea dată lagărului 351,5 kg de gaz Cyklon B. În- 
tre 22 ianuarie și 14 aprilie 1945 ea evaluează la 5 500 
femeile gazate (sub conducerea Unterscharfuhreruiu: 
Schăfer) şi datează cu 9 februarie 1945 gazarea unui 
grup de 72 de prizoniere de toate naţionalităţile, cu 
excepția germanelor. Numărul femeilor ridicate, con- 
semnele primite de cei care le-au selecționat, toate 
acestea provin din sursă directă, deoarece Wanda de- 
ținea un post bun pentru a se informa, și a făcut-o 
cu grijă. Se poate totuşi ca victimele ucise în ziua 
aceea să nu fi fost gazate, dar să fi făcut parte din 
grupuri pe care Moll şi opt deţinuţi (foarte probabil 
deţinuţi de drept comun germani) le doborau două 
cîte două cu revolverul înainte de a intra în funcţiune 
camera de gazare care a fost instalată lîngă cuptoarele- 
crematorii. Aceasta ar explica de ce au fost excluse 
germanele din această serie — „privilegiu“ cu totul 
neobișnuit şi care i-a uimit pe martori. Această ipoteză 
corespunde datelor pe care le dă (destul de vag) 
Schwarzhuber. 


Este totuşi foarte probabil că nici Schwarzhuber, nici 
prizonierele în chestiune n-au cunoscut numărul real al 
femeilor moarte (Schwarzhuber pentru că nu era o pro- 
blemă care privea direct serviciul lui, ci al lui Sauer și 
Moll) şi prizonierele secretare pentru că nu toate con- 
voaiele gazate au fost controlate de ele : ele erau folosite 
exclusiv la Uckermarek, or nu toate femeile trimise la 
Uckermareh au fost gazate, și nu toate femeile gazate 
au trecut prin Uckermarek. — Uckermarck reprezenta 
o haliă în drumul spre exterminare, dar nu reprezenta 
exterminarea. 

Tovarășele mele folosite la Revier le-au văzut pe bol- 
navele lor plecînd, selecţionate de doi medici siniștri, 
dr-ul Trommer și dr-ul Winkelmann, direct spre locul 
de execuţie care se găsea, ca și cuptoarele-crematorii, de 
cealaltă parte a zidului ce înconjura lagărul. Era deci uşor 
de urmărit cu auzul traseul camioanelor, și au făcut-o 
toate, Micul lagăr de la Uckermack era situat exact în 
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direcția inversă şi mult mai departe : este deci sigur cå 
aceste victime nu au trecul pe la Uckermarek, 

Marie-Claude Vuillant-Couturier, la procesul de la 
Numberg (ședința de luni 28 ianuarie 1946), a depus 
următoarea mărturie „, Totuşi, cum Marie Rubiano nu 
murea destul de repede după părerea SS-iştilor, într-o 
zi dr-ul Winkelmann, specialistul în selecții de la Ra- 
vensbriick, a înscris-o pe lista neagră, şi la 9 februarie 
1915, împreună cu ulte 72 de tuberculoase, dintre cure 
sase frantuzoaice, a fost urcată intr-un camion al camerei 
de gazare. 

În această perioadă, în toate Revierurile se practicau 
selecții şi erau trimise la gazare toate bolnavele despre 
care se credea că hu vor mai pulea să fie folosite la 
muncă. Camera de gazare de la Ravensbrück era drept în 
spatele zidului lagărului, alături de cuptorul-erematoriu. 
Cînd veneau camioanele să le ia pe bolnuve, auzeam zgo- 
motul motorului peste cîmp, şi el se oprea exact lîngă 
cuptorul-crematuriu, al cărui coș depășea zidurile înalte 
ale lagărului. 

La eliberare, m-am dus la faţa locului şi am vizitat 
camera de gazare care era o baracă de scânduri ermetic 
închisă şi în interior mai persista mirosul neplăcut al 
gazelor. Știu că la Auschwitz gazele erau aceleaşi ca cele 
folosite împotriva păduchilor şi lăsau în urmă mici cristale 
de culoare verde deschis, care erau măturale după ce se 
deschideau ferestrele Blocurilor. Cunosc aceste amănunte 
pentru că oamenii folosiți la dezinfectarea Blocurilor de 
păduchi erau în legătură cu cei care gazau ființele ome- 
nești, și ci le-au spus că erau aceleaşi gaze. 

Alte bolnave au fost ridicate direct, în plină zi, la 
Blocul 10, şi duse direct, în aceleași condiţii; faptul a 
putut fi stabilit, în cursul proceselor de la Hamburg și 
Rastadt, cu ajutorul a numeroşi martori care asistaseră la 
aceste ridicări. Ceva mai tirziu, ridicările s-au făcut tot 
direct, dar noaptea, la Blocul 23 ; le-am văzut chiar eu, 
deoarece Blocul unde erau închise deținutele N.N. era, la 
acea dată, Blocul 24, și pe ferestrele acestui Bloc, cufun- 
dat în întuneric, se puteau vedea, la lumina proiectou- 
relor SS-iștilor, scenele de desperare care însoțeau acesle 
ridicări. 
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Personal. sint convinsă că anumite convoaie n-au trecut 
nici pe lu Uckermareck. nici prin lapârul de la Ravens- 
brüek și că uu fost învreptate direct spre camera de ga- 
zare. Este sigurn, de exemplu. că mal multe camioane. in 
care sc găscau frantuzoaice. printre care dr-ul Peretti 
della Rocca, au plecat din Revhlin spre ligărul de la 
Ravensbrūek unde n-on pătruns, Ele ar fi staționat mai 
mulie ore pe drum. in faţa incintei unde aveau loc exe- 
cutiile, gi di-ul Peretti ar fi putut schimba citeva cuvinte 
cu prizonievele care treceau pe acest drum Și care au adus 
mesajul. Singurul fapt indiscutabil este că aceste femei 
au murit toate în acea zi. Au figurat ele oare pe listele 
Mittwerda ? Și. în acest caz, cind şi cum au fost notate 
numele și numerele lor ? A existat o listă Mittwerda im- 
tocmilă la Rechlin ? Sau n-a existat nici un fel de listă ? 

Camera de guzare, potrivit comandantului adjunct 
Schwa'zhuber, avea 9 m pe 4,5 m și în ea puteau su 
intre 150 de persoane. totuşi, ori de cite ori „benzile 
roşii“ austriece, care- notau numerele, au putut să contro- 
leze cu certitudine o cifră de plecare, ea era mai ridicată : 
170, 180. Trebuie oare să socotim că subalterni plini de 
zel (adică Haupischartuhverul Moll, p. 144), au considerat că 
acolo unde era loc pentru 150, cu puţină bunăvoință puteau 
să fie virite 170 şi chiar 180 ? Sau echipa lui Moll care 
dobora victimele două cîte două cu revolverul a continuat, 
luîndu-se la întrecere cu camera de gazare, să-şi facă 
treaba ? Fără îndoială, aceasta n-o vom şti niciodată. 
Asupra acestui punct precis, citrele sigure, controlate de 
prizoniere inteligente și lucide, sînt în contradicţie cu cele 
date de Sechwarzhuber. Aceasta nu înseamnă că el a 
minţit, dar acești morţi nefiind resortul său nemijlocit, 
în depoziţia sa el dă o „impresie generală“ ; în schimb era 
de resortul nemijlocit al tovarășelor noasire austriece 
să noteze numerele nefericitelo» victime, şi ele o Lăccuu 
tremurînd, dar cu o atenţie concentrată, 

Dacă adoptăm un mod de estimare bazal pe durata 
cît a funcţionat camera de gazare (de la 2 martie pînă la 
2 aprilie 1945), socotind 150 de persoane pe zi, dar cu mult 
mai probabil 170 de femei gazate pe zi, ajungem lu un 
minimum de 4 500 şi la un maximum de 5270. Dar s-au 
făcut „gazări“ în fiecare zi? Şi n-au fost zile în- care 
cumera de gazare a funcţionat de două ori? Știm una 
cu certitudine: vinerea mare, dar poate că n-a fost 
singura. 

l 


Pe scurt, e imposibil la ora actuală să alegem între di- 
feritele cifre care ne sînt propuse : 1 500. cifra lui Suhren, 
este exclusă, dar e 2300? 3600? 5200? In orice caz, 
peniru o exterminare erau luate dispozitii, dar în funcție 
de posibilitatea practică de a arde sau îngropa trupurile, 
poate şi de cea de a reactiva provizoriu producția econo- 
mică. Dacă n-ar fi survenit prăbuşirea naziștilor, aparatul 
de exterminare ar îi continuat să funcţioneze. motor în doi 
timpi, accelerindu-se cind comenzile scădeau și materiile 
prime lipseau, și, dimpotrivă încetinindu-se puţin cînd fie 
unele, fie celelalte veneau din belșug. 


PARTEA A TREIA 


Problemele ridicate 


1. O anumită rutină 


Chiar la Ravensbrück am căutat. dincolo de faptele 
înfiorătoave. punctele de convergenţă ale anumitor in- 
coerente ale sistemului, şi am formulat o ipoteză care 
putea să explice principalele sale contradicții ; într-o zi 
din anul 1944 am expus-o unui grup de tovarășe, într-o 
conferință al cărei cadru cred că e necesar să-l descriu, 
puţin ca să evit confuzii ulterioare. 

Noi eram un grup de franțuzoaice N.N, care ne-am 
cramponat cu îndirjire, încă de la sosire, de condiţia de- 
osebiv de aspră şi de primejdioasă de Verfügbar !, de- 
oarece era cea unde nu se producea pentru război ; munca 
noasttă consta, de exemplu. în a întreţine drumurile din 
lagăr, tiăgind peste cle douăsprezece ore pe zi un tăvălug 
de fontă. Fapiul că trebuia să ne supravegheze neîntrerupt, 
pe orice fel de vreme, se pare că n-o amuza deloc pe 
Auseherina de serviciu, şi presupun că şi ea stătea la 
pîndă, în ceea ce o privea, pentru a dispare în momentul 
cînd SS-iștii nu mai patrulau prin vecinătate. 

Deci în ziua aceea am profitat de conjunctură pentru a 
ne apropia de fereastra Blocului 15, unde se aflau în 
carantină alte franțuzoaice — ceca ce mi-a permis să 
datez acest incident în martie 1944. La acea dată, igno- 

Partea a treia, ca și textele culese retras din alte părţi ale 


volumului, reprezintă rectificări datate din acest an. 
i A se vedea p. 32 şi 41 referitoare la această categorie. 


ram, Breste. existența organigramei WVHA (Wirtsehafis 
und Veiwaltungs-llauptamt) din martie 1942 și cca a cir- 
cularei secrete din 30 aprilie 1942, unde Pohl formulează 
principiul „exterminării prin muncă“ 1, dar am reușit să 
deduc cu destulă exactitate directivele lor, pornind nu 
de la observarea exclusivă a acestui univers delirant în 
care ne găseam scufundate, ci datorită unei confruntări 
sistematice a observaţiilor mele cu frînturile de informaţii 
pe care le ceream cîtorva tovarășe curajoase, sigure şi 
foarte vechi în lagăr, care băteau la maşină corespondența, 
țineau la zi contabilitatea sau numărau dimineuţa şi seara 
efectivele fiecărui Bloc. 

Ceea ce nu voi uita niciodată a fost bucuria tovară- 
gelor care m-au ascultat în acea zi? şi care mi-au vorbit 
adeseori după aceea despre ea. Or, ipoteza pe care le-o 
expuneam astfel explica destul de bine absurdităţile și 
contradicţiile Infernului concentraţionar — dar nu fără a 
include puţinele şanse pe care le aveam de a ieşi de acolo. 
A înţelege e totuşi o bucurie în sine, poate pentru că a 
înţelege ceea ce te zdrobeşte înseamnă, într-o oarecare 
măsură, a domina acest lucru, poate, de asemenea, pentru 
că a înţelege este o profundă vocaţie a speciei noastre, 
unul din ţelurile menţinerii ei pe scara vieţii. 


Astăzi, cunoscînd cele două texte referitoare la ex- 
terminarea prin muncă“ şi modul în care au fost aplicate, 
mi se pare că putem deduce de aici și un fapt care explică 
de ce pînă la sfîrşitul său aceleași lucruri s-au întimplat 
în același timp în toate părţile componente ale unui sistem 
fundamental absurd și incoerent : este înstuurarea legali 
a unei conivențe fără control între un foarie mic numă! 
de oameni, cuprinzând mai întîi și în primul rînd pe cei 
treisprezece cdmandanţi ai marilor centrale concentraţio- 
nare. Fiecare din ei, fiihrer în domeniul lui, nu avea de dat 
socoteală decît în faţa a trei persoane: Himmler, minis- 
trul său, marele maestru al poliției şi al lagărelor, și doi 
missi dominici, Pohl şi Gluck. 

Această conivenţă între un număr atit de mic de com- 
plici a permis ajustarea la real ani în șir a unor concepţii 
care se contraziceau. Ea explică de asemenea (dacă se 
reţine cointeresarea personală a acestei echipe la beneficii) 


4 Documente reținute pe procurorul Dodd împotriva lui Pohi, 
la procesul de la Nurnberg (vol. III, p. 470). 

? Expunerea făcută în acea zi poate fi găsită (a v fi: aproape 
in aceiaşi termeni. 
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de ce documentele care se referā lu ea au lost distruse cu 
precădere. j 


În schimb ea explică prost sincronismul măsurilor de 
exterminare luate în aceste lagăre din Vest unde extermi- 
narea nu era practicată pînă atunci pe faţă — mai prost 
chiar lipsa de sincronism între aceste măsuri şi ordinele 
care se presupune că le-au decianșat. 

Proiectul meu nu e de a explica aici aceste contradic- 
ţii, ci numai de a le sublinia, deoarece asupra acestor 
două puncte atît de importante, şi astăzi, ca şi acum două- 
zeci şi cinci de ani, nu cred că se poate ajunge mai departe 
decît că „totul se întîmplă ca și cum...“ 

„Totul se întîmplă ca și cum“, la nivelul puterii, adică 
în anturajul imediat al lui Himmler, mai multe orientări 
s-ar fi exprimat în ordinele de a căror urmă s-a dat. 

O primă tendinţă apare încă din noiembrie 1944, dută 
la care Himmler ordonă să fie distrusă camera de gazare 
de la Auschwitz şi să nu mai fie uciși evreii : să fie păstraţi 
ostaleci în vederea unei negocieri, să se camulleze cri- 
mele comise... S-o numim „politică“ şi să semnalăm în 
legătură cu aceasta că și după acest ordin au mai avut loc 
exterminări la Auschwitz. 

A doua tendinţă ar putea să fie rezumată, fără îndo- 
ială, astfel: Nu este încă sigur că am pierdut războiul, 
trebuie deci să menţinem producţia : să evacuăm deportații 
valizi și să-i lichidăm pe cei inutili ; ea ar traduce gîndirea 
apostolilor „exterminării prin muncă“ și rămine intru- 
cîtva pe linia sistemului. 

Putem numi, dacă vrem, „a treia tendinţă“ ceea ce 
spune dr-ul Gebhardt : Ordinul lui Himmler a reușit, pînă 
la urmă, să împiedice orice deţinut din lagirul de concen- 
trare să cadă în mîinile inamicuiui, şi Kaltenbrunner este 
cel care l-a pus în circulaţie. Am auzit eu însumi discuțiile 
vehemente dintre Himmler și Kaltenbrunner la telefon, 
după cite știu, acest ordin n-a fost executat la Ra- 
vensbriich t. 

Că aceste ordine au emanat de la aceiaşi oameni, că 
ele au fost semnate după discuţii de aceiaşi responsabili 
— dintre care ba unul, ba altul „avea o idee“ — mi se 
pare a fi lucrul cel mai probabil. Nu se poate exclude 
nici posibilitatea coexistenţei celor trei tendinţe în acelasi 
creier ; cel al lui Himmler. 
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În realitate, la Ravensbrück’ ordinul difuzat de Kal- 
tenbrunner corespunde ca enunţ și ca dată cu cel men- 
ționat de Sehwarzhuber (a se vedea p. 143), dar această 
coincidenţă nu rezolvă toate problemele pe care le ridică 
ultimele trei luni, deoarece ea nu explică faptul că co- 
mandantul Ravensbruckului a luat, începînd din decem- 
brie 1944, dacă nu mai devreme, măsuri în vederea execu- 
tării unui ordin primit la sfîrşitul lui februarie 1945. 

Fără a exclude autenticitatea unor ordine care se con- 
trazic, ne putem imagina atunci că echipa care-l încon- 
jura pe Himmler, avînd alte griji, i-a lăsat mai mult sau 
mai puţin de capul lor pe comandanții marilor centrale 
concentraţionare, căci „totul se întîmplă ca şi cum“, la 
nivelul comandanților de lagăr, posibilitatea de a orga- 
niza supraviețuirea deportaților neutilizabili în producţie 
nici n-ar fi intrat în discuţie. 

Să vedem acum mai în amănunt cîteva dintre contra- 
dicţiile care apar în fapte. 


Cînd înaintarea aliaţilor a silit SS-ul să evacueze anu- 
mite lagăre și să le aglomereze pe altele, acestea din urmă 
s-au aflat în fața unor probleme reale, ridicate de cazarea 
şi hrănirea noilor veniți. Date fiind aceste probleme, asa- 
sinarea în masă a deţinuţilor apare ca o soluție mon- 
struoasă, inimaginabilă într-o ţară civilizată. Cu toate aces- 
tea, se pare că ea a fost luată în considerare și aplicată 
în Germania lui Hitler aproape pretutindeni. 

Nu era singura posibilă, deoarece în jurul lagărului 
nu lipsea spaţiul, nici mina de lucru pentru construirea 
barăcilor, nici materiile prime : la Ravensbriick se pot 
vedea şi astăzi nouă Blocuri bine construite care, după 
ştiinţa mea, au slujit pînă la sfirşit la depozitarea unor 
pături și a unor hanţe vechi și cînd, pe locul unde se 
afla Blocul 25, a fost ridicat un cort militar, în momentul 
în care afluxul de prizoniere era în toi, n-a fost nevoie 
decit de foarte puţine zile pentru aceasta. Rezervele de 
alimente erau, de asemenea, considerabile, și tovarăşele 
noastre eliberate pe loc de Armata sovietică mi-au spus 
că au văzut silozuri imense, stocuri uriașe de provizii şi 
de colete nedistribuite. În aceste ultime luni de război, 
resursele generale ale Germanici rămîneau dealtfel in- 
comparabil mai bogate decît cele din numeroase țări care, 
în faţa unor probleme analoage, nu s-au gîndit la o ase- 
menea ticăloșie. 
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La Ravensbrück, acţiunile de exterminare au început 
efectiv în ianuarie 1945, deci ele fuseseră prevăzute ne- 
apărat încă din luna decembrie 1944 cel mai tirziu. 

Comandantul Suhren, care le organizează, a primit sau 
n-a primit la această dată ordinul de a ucide ? 

Adjunctul său direct, Schutzhaftlagerfiihrerul Johann 
Schwarzhuber, este categoric în această privinţă : La sfîr- 
şitul lui februurie (...) Suhren ne-a spus că primise de la 
Reichsfiihrerul Himmler un ordin în virtutea căruia fe- 
meile bolnave sau incapabile să meargă trebuiau să fie 
ucise (Hamburg, declaraţia din august 1946). 

În lungile depoziţii ale dr-ului Gebhardt, prieten in- 
tim al lui Himmler (citat p. 63), este menţionat acest ordin, 
despre care Gebhardt spune că ar fi fost difuzat de Kal- 
tenbrunner pînă la urmă... ceea ce poate să corespundă, 
într-adevăr, cu ultimele zile din februarie ; Suhren con- 
firmă conţinutul şi data ordinului în chestiune (îndeosebi 
în depoziţia sa din 8 decembrie 1949 de la Rastadt) —, 
potrivire care merită să fie menţionată, deoarece în pri- 
vinţa altor puncte Schwarzhuber şi Suhren se contrazic. 

Modul în care era formulat acest ordin lăsa, se pare, 
o mare libertate de manevră celui care trebuia să-l pună 
în aplicare, deoarece acesta din w'mă detinea în mod 
suveran categoria pe care avea sarcina de a o ucide și data 
care ar fi convenit pentru a o face. 

Or, dacă ordinul este într-adevăr emis la sfîrșitul lui 
februarie, punerea în aplicare a acestui ordin datează la 
Ravensbriick de la 15 ianuarie 1945. Într-adevăr, femeile 
bătrîne sau bolnave, recenzate deja la Ravensbrück de mai 
multe săptămini, au lost trimise exact la 15 ianuarie 1945 
la Jugendlager, unde li s-a tăiat imediat jumătate din 
raţia de alimente de la Ravensbrück, care şi aşa era o raţie 
de înfometare. Li s-a luat, de asemenea, cea mai mare 
parte din îmbrăcăminte, au fust silite să stea în picioare 
ziua întrcugă în viscol. În aceeaşi perioadă, în fiecare seară, 
cincizeci pină la şaizeci de femei vor fi selecționate și 
duse. pe jumătate dezbrăcate, într-o direcţie necunoscută 
(după Schwarzhuber ele au fost omorite atunci de Moll 
şi de echipa lui cu focuri de revolver). Tot la 15 ianuarie 
au avut loc la Revierul de la Ravensbriick primele otrăviri. 
În aceste trei cazuri, datele primelor măsuri de extermi- 
nare coincid între ele, dar nu coincid cu data de pe 
ordine : ele o precedă cu cel puţin o lună și jumătate. 
Or, a ucide sute de femei dintr-odată, a evita panica în 
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rindul a 35 000 de prizoniere care nu puteau [i ucise toate 
in acecași zi, a ridica treptat cadavrele de la locul execuţiei 
— toate acestea cereau dispoziţii multiple ; ele n-au fost 
improvizatie în douăzeci şi patru de ore : cât timp a trebuit 
pentru pregătiri ? Cu cită vreme au precedat ele execu- 
tiile ? În 1972 nu mai pot fi consultaţi cei care au avut 
sarcina să se ocupe de aceasta. 

Să luăm acum în consideraţie datele ordinelor refe- 
ritoare la supraviețuirea sau exterminarea deţinuţilor în 
alte lagăre. - 

La 18 ianuarie 1945, Auschwitzul este evacuat, evacuare 
normală, deoarece Armatele sovietice îl vor ocupa peste 
cinci zile, încă din 24 ianuaric 1... Dar de ce sînt întrerupte 
exterminările de la Auschwitz cu două luni mai devreme, 
începînd din 17 noiembrie 1944 și din ordinul personal al 
lui Himmler ? 

lată ce spune dr-ul Nyiszli M.2 despre această sistare 
2 exterminărilor (dr-ul Nyiszli, deportat ca evreu, era 
specialist în medicină legală şi anatomie patologică ; în 
virtutea acestui titlu a fost folosit de medicul SS-ist 
Mengele ca să facă disecţii, ceea ce i-a permis să vadă 
lucruri pe care puţini oameni vii le-au văzut): În zorii 
zilei de 17 noiembrie a anului 1944, un subofițer SS intră 
în camera mea şi mă informează confidential că Fuihrer-u! 
a dat un ordin, conform căruia s-a interzis orice formă de 
omucidere în cuprinsul KZ-urilor... 

În cursul dimineţii însă m-am convins că ştirea este 
adevărată (...) În KZ începe o viaţă nouă. Nu se mai săvâr- 
şesc asasinate, dar trecutul singeros trebuie înmormîntat. 
Crematoriile vor fi demolate, gropile rugului vor fi astu- 
pate, iar martorii oculari ai ororilor petrecute trebuiau să 
dispară pînă la ultimul om. 

La sute de kilometii de acolo, trei săptămîni mai tîrziu, 
la 13 decembrie 1944, „în urma unui ordin al Cancelariei 
fuhrevului“, retransmis prin Ziereis, comandantul lagăru- 
ju; de la Mauthausen, instalațiile de exterminare de la 
castelul Hartheim, aproape de Linz, vor [i distruse. Linz 
este situat în Austria Superioară și nu riscă să fie eliberat 
nici de Armatele sovietice, nici de aliaţii din Vest. Putem 
oare deduce din aceste ordine că conducătorii Reichului 
ge gindeau la acea dată la vreo posibilitate, peniru ei, de 
& pierde războiul ? Ar fi rezonabil, 


1 Rudolf Hœss, op. cit., p. 203. 
pr. Nyiszli Miklós, op. cit, p. 195, 196—197. 
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Trebuie oare, de asemenea, apropiate aceste fapte da 
ordinul lui Himmler, transmis prin telefon la 2 aprilie 
capitanului SS Olderburhuis !, comandantul lagărului de la 
Ohrdruf, potrivit căruia trebuie eliminaţi „deţinuţii de 
drept comun şi deţinuţii politici deosebit de periculoși”. cu 
interdicția expresă de a so atinge de evrei ; acestia din urmă 
trebuiau să fie evacuaţi cu vestul lagărului (adică 12 000 de 
„ameni) la Buchenwald. Ce să credem despre această soli- 
citudine a lui Himmler faţă de evrei (pe care avea o ură 
turbată). dacă nu că poate începe.să se preocupe, la această 
dată. să aibă citiva evrei vii, pe care să-i poată arălu, $! 
că. pe bună dreptate, n-are încredere în zelul de roboți 
„programali” al subordonațţilor săi ; se pare, de asemenea, 
că nu are intenţia să-i ucidă pe toţi cei „ne-rasiali“, ci 
doar „citiva indivizi socotiți periculoşi, pe care coman- 
dantul îi va desemna după placul lui. Să nu uităm că 
» aprilie. data de pe acest ordin, este şi ziua în care 
Crucea Rosie internațională de la Geneva pătrunde pentru 
prima oară in lagărul de la Ravensbrück... Așa că este 
relativ coerent, 

Alunci trebuie să înțelegem de ce autoritatea res- 
ponsabilă“ (Himmler, sau o altă treaptă ierarhică ?), după 
ce a dat ordinul de a sista exterminările la Auschwitz și 
de a suprima camerele de gazare cu două luni înainte de a 
li constrînsă la aceasta, după ce a dat ordinul de a distruge 
instalaţiile din camera de gazare de la Linz, care nu cera 
amenințat de nici o armată, a pus să fie amenajată o ca- 
meră de gazare la Ravensbruck şi la Dachau şi a încercat 
să instaleze una la Buchenwald — adică în trei lagăre 
unde n-au mai existat niciodată pînă atunci, unde, în 
consecinţă, putea să se încerce explicarea miilor de morţi 
prin foamete și prin boală, şi astfel punerea lor în cîrca 
fatalităţii. 

Pentru a înţelege ce s-a întîmplat în această împreju- 
rare, în acest prim trimestru al anului 1945, este foarte 
probabil că trebuie să ne referim mai întîi la formaţia 
specială, la „cariera“ cadrelor din lagărele de concentrare, 
si mai ales să nu pierdem din vedere că personalul lagă- 
relor din Vest (zise „lagăre de muncă“) a fost întotdeauna 
acelaşi cu cel din fabricile morţii de tip Auschwitz : 
Schwarzhuber, Moll (pentru a nu-i cita decît pe aceștia) 


1 Menţianat de Eugen Kogon care deţine informația de la co- 
mandantul SS dr. Ding-Schuter, op. cit., p. 319. 
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înainte de a tăia şi spînzura la Ravensbrück ! şi-au făcut 
şcoala la Auschwitz. Meseria lor este de a ucide. 

Acest personal atit de specializat circulă totuși în două 
circuite în aparenţă diferite : circuitul lagărelor din Est, 
zise rasiale (de tipul Auschwitz) și circuitul lagărelor din 
Vest, zise „lagăre de muncă“. În primul circuit trebuie să 
mori repede sau chiar (icoretic) imediat; în al doilea 
trebuie să mori, de asemenea, dar (teoretic) cu încetul. 
Practic sînt oameni care mor încet in primul circuit, şi 
alţii care mor repede în al doilea, 

De ce să mori încet aici și repede dincolo ? 

Pentru că cele două sisteme sînt dirijate de două 
„&îindiri“ diferite, şi probabil chiar de doi „ginditori“ di- 
feriți. Una, cunoscută sub numele de „soluţia finală“ 2 
organizează exterminarea în masă a unor întregi populaţii, 
în special evreiești : bărbaţi, femei, copii ; ea se inspiră 
direct din miturile lui Hitler însuşi, și este pe cale să fie 
înfăptuită încă din 1941. Cealaltă, care a fost formulată 
„exterminarea prin muncă“, este pusă în aplicare începînd 
din martie 1942 şi aceasta provine în mod sigur de la 
Himmler sau de la colaboratorii săi cei mai apropiaţi. 

Așadar lagărele pe care Germania hitleristă le-a creat 
în Polonia au, încă de la înfiinţarea lor, în octombrie 1941, 
o finalitate fără echivoc: moartea, fabrici ale morţii. 
Avînd în vedere felul în care au fost concepute inițial și 
mecanismul Jor real, ciudat e faptul că am mai văzut re- 
venind de acolo supraviețuitori. Dar lagărele din Vest, 
cele de tip Buchenwald sau Ravensbruck, ce trebuiau să 
facă, în final, cu ansamblul prizonierilor lor ? 

În monstruoasa lor absurditate, cele două „mari gîn- 
diri“ ale regimului sînt perfect contradictorii, căci, dacă 
era într-adevăr rentabil să-i pui pe oameni să muncească 


1 Despre Sechwarzhuber, a se vedea p. 71, despre Moll p. 143 
şi despre Suhren p. 68. 

2 Găsim expresia die Endlosung der Juden Frage folosită de 
Heydrich într-o circulară secretă datata 21 septembrie 1929 şi pri- 
mele urme despre evreii căzuţi victime gazării pe motiv rasial da- 
tează încă de la 11 august 1941. E vorba de olandezi, şi au fost 
asasinați la Hartheim (potrivit unui document păstrat la Arolsen). 
Primele camere de gazare imense ar data de la sfirsitul lui 1941, 
Iată, oricum, ce spune despre ele comandantul Auschwitzului (Ru- 
dolf Hoess, op. cit., p. 229) : N-aș putea să indic data exactă la care 
a. început exterminarea evreilor. Acest lucru s-a produs probabil 
în decembrie 1941, dar poate în ianuarie 1942, 

„Soluţia finală“ pentru evreii inapti de muncă a fost încre- 
dințată lui Eichmann la 20 ianuarie 1912, 
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pînă aveau să-și dea duhul, de ce, în primul circuit, 
această lipsă de cişiig de pe urma „soluţiei finale“ ? Cît 
despre „materialul uman“ din al doilea circuit, atunci cînd 
va fi la capătul puterilor — dar nu mort — ce va trebui 
să se facă cu el ? 

La aceste întrebări, „formulele“ nu răspundeau clar, 
dar mai determinant decît formulele mi se pare faptul 
că întreaga încadrare concentraţionară — cea a „soluţiei 
finale“ și cea a „exterminării prin muncă“ — avea să se 
găsească, în principiu şi de drept, în întregime dirijată, 
administrată, controlată de aceiaşi oameni. Puţini la | 
număr. 

În fruntea lor, la nivelul marilor decizii, la nivelul 
puterii, se găseşte un om : Himmler ; la nivelul ordinelor | 
directe date executanţilor, se găsesc comandanții celor trei- | 
sprezece mari centrale concentraționare. f 

Pentru aceștia din urmă, insolubila contradicție dintre 
„soluţie finală“ și „exterminare prin muncă“ este mai 
flagrantă decît la toate celelalte trepte ale ierarhiei, căci 
deasupra lor nu se văd problemele practice ridicate de ne- | 

[| 


cesităţile producţiei, și avantajele practice ale exploatării 
muncii în lagăre sînt mai abstracte ; sub ei, n-au decît să 
dea ascultare. 

La nivelul puterii centrale, Himmler însuși și adjunctul 
său Pohl n-au putut să ignore absurditatea practică a du- 
blului circuit concentraţionar, şi este posibil, dacă nu pro- 
babil, ca puterile exorbitante atribuite de ei comandan- 
ților lagărelor în organigrama din martie 1942 referitor 
la „exterminarea prin muncă“ să reprezinte tocmai o ten- 
tativă pentru împăcarea acestor două formule... Începînd 
din 1942, într-adevăr, comandanții sînt învestiţi în lagă- 
rul lor cu responsabilităţile cele mai extraordinare şi, 
în mod obişnuit, cele mai diferite unele de altele, deoarece 
ei sînt în acelaşi timp paznici de ocnași atotputernici (un 
paznic de ocnaşi care are drept de viaţă şi de moarte asu- 
pra tuturor prizonierilor ce depind de el) şi conducători de 
întreprindere (un conducător de întreprindere care orga- 
nizează munca, dispune de mîna de lucru pe care o deţine, 
administrează beneficiile). Cine le cere socoteală de pu- 
terile pe care le au ? Cine îi controlează ? Numai Himmler 
sau colaboratorii săi inrediaţi. 

În ciuda acestei conduceri unice și a lipsei de împăr- 
tire a dispoziţiilor — care ar fi trebuit să fie în principiu 
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favorabile „bunei“ lor întreprinderi — comandanții lagă- 
relor „rasiale“ au fost hărţuiţi între cele două concepții, 
una reprezentată de Pohl, Sommer. Eicke şi Glăck (ereș- 
terea producţiei), cealaltă de Eichmann, Günther, Heinrich 
Muller (în primul rînd exterminarea tuturor evreilor). 
Cele două formule nu pot fi aplicate simultan şi comandan- 
tul Auschwiizului o explică în confesiunile sale : 

Atitudinea biroului pentru problemele evreieşti, re- 
prezentat prin Eichmann şi Günther, era cît se poale de 
clară : toți evreii trebuiau să fie exterminați aşa cum o 
recomandase Himmler în vara anului 1941. S-au ridicut 
obiecțiile cele mai serioase cind același Himmler, la pro- 
punerea lui Pohl, a dat ordinul de a fi selecționați evreii 
capabili să muncească. 

Direcţia Securităţii pleda în continuare pentru exter- 
minarea totală a evreilor ; pentru ca, înființarea fiecărui 
nou lagăr de muncă, repartizarea fiecărui nou lot de o mie 
de evrei nevoilor industriei comporta primejdia unei eli- 
bcrări şi lăsa evreilor speranţa de a scăpa cu viață dato- 
rită cine ştie cărei întîmplări miraculoase. Nici un birou 
nu cra mai interesat decit acesta, purtător de cuvint al 
direcţiei întregii Securități, la creșterea procentului de 
mortalitate a evreilor. 

Pohl, dimpotrivă, era însărcinat de Reichsführer să 
alimenteze industria de armament cu maximum de deţi- 
nuți. El dădea deci cea mai mare importanță creşterii nu- 
mărului celor care puteau fi puși la dispoziția sa, chiar dacă 
era vorba de evrei capabili de muncă ce fuseseră triuț, 
în convoaiele destinate exterminării. Îşi făcea mari spe- 
rațe, dealtfel deșarte, în legătură cu conservareu acestei 
mâini de lucru. 

+ Direcția Securității! şi cca a miinii de lucru? apărau 
astfel puncte de vedere complet opuse. 

Dar poziția lui Pohl părea mai tare, devurece îl avea 
la spate pe Reichsführer cure cerea din ce în ce mai, 
presant deținuți pentru industr:u de armament ca să-și 
poală ține făgăduielile făcute fiihrerului. Totuşi, el era ce! 
care impunea în acelaşi timp, de la un alt birou, exter- 
minarea unui număr cît mai mare posibil de evrei. 

La Auschwitz, comandantul are probleme deoarece 
“mu poate în același timp să asasineze şi să pună la muncă 

1! RSILA : Heydrich, Kaltenbrunner, 

: WVHA. 
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aceiași oameni ; totuși, incă din 1942, ştie că nu trebuie să 
ucidă pe toată lumea. 

Încă din 1942, la Ravensbrück, la Dachau, la Mauthau= 
sen, la Buchenwald, comandantul știe că poate să ucidă 
pe cine vrea. Fără probleme. 

A le veni de hac celor bolnavi, a-i elimina pe cei so- 
cotiţi „biologiceşte inferiori“, a-i ucide pe prizonierii care 
nu vor sau nu pot să muncească, a se descotorosi de cei 

"care stingheresc face parte de acum înainte din programul 
lagărelor zise „ordinare“, al acelora care nu sînt oficial 
lagăre de exterminare — şi, începînd din ianuarie 1942, 
în medie la fiecare cincisprezece zile, un mic convoi (a 
se vedea, în prezentul volum, p. 83) pornește de la Ravens- 
briick spre camera de gazare de la Linz. În aceeaşi pe- 
rioadă când, în ianuarie 1944, trebuia să se facă loc, Suhren 
a trimis spre camerele de gazare de la Lublin și Auschwitz 
cele opt sute sau nouă sute de prizoniere care stinghereau. 

Tot începînd din 1942, li se administrează pe loc bol- 
navelor, în Revierul din Ravensbrück, injecții mortale cu 
petrol şi Evipan. Zdenka Nedvedova-Nedjedia, prizonieră 
cehă din Rezistență, doctor în medicină, vorbeşte de in- 
jecții cu Evipan, dr-ul Rosenthal, medic SS, vorbeşte de 
injecții cu petrol 1; injecţiile, atît unele, cît și celelalte, 
erau făcute de Hertha Obershauser 2. 

Întîmplarea despre care aduce mărturie Grete Buber- 
Neumann se petrece tot în 1942, și anume la Revierul din 
Ravensbriick. La acea dată, cînd o femeie germană murea, 
i se trimitea familiei ei un anunţ de deces. Or, atunci au 
fost îngrijite la Revier două deţinute germane omonime, 
cam de aceeaşi vîrstă, una de un abces, alta de tifos, 
Aceasta din urmă a murit, şi secretarele Revierului i-au 
prezentat medicului SS Rosenthal fișa bolnavei ca el să 
semneze anunțul de deces pentru Politische Abteilung 
(serviciul politic al lagărului), care ţinea la zi evidenţa 
efectivelor și prevenea familiile. Secretarele au observat 
puţin mai tîrziu că se înşelaseră în privinţa bolnavei şi 
tremurau la gîndul că trebuiau să-i mărturisească acest 
lucru dr-ului Rosenthal, dar s-au hotărît s-o facă gîndin- 
du-se la spaima familiei greşit informate. Spre marea lor 
uimire, dr-ul Rosenthal le-a ascultat fără să reacționeze 
în mod deosebit şi i-a dat un ordin Gerdei Kuernheim 


1 Citat de dr. François Bayle, op. cit., p. 1037, 
2 Hertha Oberhauser, a se vedea p. 83, nota 1. 
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| care a plecat imediat spre bolnava cu abces ca să-i facă o 
injecție. Greşeala s-a corectat, a spus Gerda Kuemhcim 
cînd s-a întors, acum a murit şi cealaltă. 


Cînd plecau spre Linz transporturile calificate ofi- 
cial drept „plecare spre un lagăr de odihnă“, listele de 
plecare întocmite la Revier erau transmise la Polilische 
Abteilung (serviciul politic) şi ceea ce trebuie să se ştie şi 
nu trebuie uitat e că acest serviciu, la primirea listei de 
plecare, expedia de îndată familiilor un anunţ de deces ! 
datat la Ravensbrück., 

E de la sine înțeles că secretarele Revierului şi cele 
de la Politische Abteilung, cazate în aceleași Blocuri. vor- 
beau aceeaşi limbă, se cunoşteau şi cunoşteau de asemenea 
bolnavele „plecate în convalescenţă“. Încă din 1942 ele 
nu-şi făceau deci nici un fel de iluzie în legătură cu ca- 
sele de odihnă din cel de-al III-lea Reich, nici în legătură 
cu primejdiile permanente de asasinat care apăsau asupra 
lagărului... Fapte de acest gen sînt fundamentale pentru 
cine vrea să înţeleagă cum erau informaţi prizonierii. 


Că faci parte dintre cei 10 condamnaţi dintr-o 100 ai 
unui lagăr de muncă sau din cei 80%, ai unui lagăr de 
exterminare nu schimbă cu nimic situaţia celui ce. va 
muri : ceea ce contează atunci sînt brutalităţile și teroarea 
care preced moartea. Pentru ceilalţi diferența pe care o 
creează procentajul asasinatelor există, și este uriașă, deoa- 
rece le dozează spaima : cînd exterminarea nu se face la 
faţa locului, şi se referă la un număr mic de oameni mai 
mult sau mai puţin definit, cel sau cea care nu este ame- 
nințat imediat și care vrea să ignore are această po- 
sibilitate, A ignora oroarea în al doilea circuit este im- 
posibil : oroarea este de faţă, etalată, amenințind pe 
toată lumea. 

Ucigașii, cei de la bază, pot să aibă și ei sentimentul 
acestei diferențe, deoarece atunci cînd exterminarea se 
face la faţa locului, ei sînt aceia care triază victimele, care 
le conduc la abator, care le omoară — şi pentru ei este 
imposibil să trișeze cu imaginaţia lor. Cînd asasinatele au 


1 D-1 Serge Choumoft semnalează că la Mauthausen s-au gă- 
šit anunțuri de deces datate la Mauthausen, referitoare la prizo- 
nieri trimiși „într-un lagăr de odihnă“ ; datele morții anunţate fa- 
miliei și a „plecării în convalescență“ anunţate în lagăr corespun- 
deau. (A se vedea Serge Choumoff, op. cit.) 
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loc în altă parte, şi cînd trebuie să-și ducă victimele cu 
lovituri de picior sau de baston de cauciuc spre un vagon, 
ei nu ies din rutină şi puţin le pasă unde merge vagonul, 
Schwarzhuber, în ciuda gradului său mare, nu este decît 
cel mai mare în grad dintre executanţi, şi el s-a exprimat 
în legătură cu această diferență. Această diferenţă există 
poate şi în ochii anumitor membri importanţi ai aparatu- 
lui hitlevist (mari patroni care cred că ştiu totul şi care 
nu cunosc decît dosare), dar nu există peniru Suhren, nici 
pentru Himmler și anturajul din imediata lui apropiere : 
ei ştiu unde merg deţinuţii „obosiţi”... 

Or, începînd din decembrie 1944, evacuarea lagărelor 
din Est a încărcat peste măsură cu prizoniere „obosite“ 
Ravensbrickul ; ele nu se mai numără cu zecile, ci cu 
sutele, şi Suhren nu se mai poate descotorosi de exceden- 
tele sale trimițîindu-le la Auschwitz sau la Linz : camera 
de gazare de la Auschwitz a încetat să mai funcţioneze 
de duuă luni, cea de la Linz, de o lună. 


Nu este necesar să explicăm de ce, la nivelul puterii, 
ordinele privind exterminarea sau neexterminarea depor- 
taţilor sînt târzii și contradictorii — situaţia Germaniei în 
1945 o explică îndeajuns. 

Ceca ce merită să ne întrebăm și să refleciăm este 
comportamentul pe care l-au avut la fața locului respon- 
sabilii SS în timpul ultimelor trei luni ale războiului. 

Este oare posibil ca Suhren, comandant al Ravensbrück- 
ului, să nu-şi fi închipuit posibilitatea unei înfrîngeri a 
Germaniei cu o lună înaintea acesteia, atunci cînd, în pri- 
mele zile din martie, a folosit, pentru prima oară, o cameră 
de gazare, care, după el, ar. fi ucis în total 1500 de 
femei 1? 

La acea dată, înfringerea Germaniei era previzibilă și 
apropiată — cel puţin pentru acea abstracţie care se nu- 
ineşte „un om de bun simţ“ — şi, în această perspectivă, 
masacrarea deţinuţilor ar fi trebuit să apară celor care au 
organizat-o nu numai ca o crimă, ci şi ca o prostie pri- 
mejdioasă, atît pentru ei înșişi, întrucît avea să li se ceară 
socoteală, cît şi pentru ţara lor, împotriva căreia acest lu- 
cru justifica dinainte represalii crunte. Atunci cum se 

1 După Sehwarzhuber, 2300 pînă la 2400, după prizonierele 
contabile 3 660, 4 500 sau 6500 (dar fiecare din ele nu avea posi- 


bilitatea să controleze decît o parte din numărători, aşa că a com- 
pletat numerele de care era sigură cu evaluări). 


165 


face că această crimă şi această prostie ær fost săvirşite 
cu un asemenca ansamblu ? 

Deoarece comandantul Suhren nu era cituși de puţin 
nebun, nu cra chusi de puţin fatalist și, dacă nu făcea caz 
deloc de viaţa celorlalți, în schimb ţinea enorm la a lui. 
şi a dovedit — în cursul a două lungi procese apărînd-o 
cu o înverșunare şi cu o viclenie mult superioare celor 
ale co-inculpaţitur lui — dintre care, totuşi, niciunul nu 
era atît de „responsabil“, ath de „.culpabil“ ca el. Or, fără 
această cameră de gazare creată de el, cu cel mult două 
luni înainte de prăbuşire, şi poate din propria sa iniția- 
tivă, el mai putea speru să-şi salveze această viață la 
care ţincu în mud evident. 

Dealtfel era Foarie capabil de iniţiative contrare or- 
dinclor cmd era în joc interesul lui. Astfel, la 23 aprilie 
1945, ziua eliberării de câtre Crucea Roşie suedeză a ulti- 
melor tranţuzoaice care au supravieţuit, în ciuda ordi- 
nului categoric al lui Himmler, el a încercat să nu eli- 
berere un grup de franţuzoaice pe care le considera ca 
ustatece de valoare şi le păstra ca să le negocieze pe cont 
propriu. N-au cedat decît pentru că colonelul suedez 
Ankarkrona, avertizat de tovarășa noastră Danielle (Anise 
Postel-Vinay), i-a cerut si-i fie predate. 

Dacă vreţi să vă raportați în anexă la cîteva note 
scurte referitoare la două lagăre din aceeaşi „categoric“ 
cu huvensbruckul !, veţi constata că comportamentul co- 
maudanţilor lor a test aproape la fel cu cel al lui Subhren. 

Acest paralelism tulburător va fi poate explicat într-o 
zi de un document sau de o mărturie peremptorie, dar în 
momentu! de hyä mi se pure că nu poale fi înțeles decit 
cu condijia de a ne raporta la obiceiurile anterioare, la 
cariera, la stilul” responsabililor marilor centrale con- 
centrăționare. 

Unul din cei care i-a observat pe oamenii lui Himmler 
cu o deosebită putere de pătrundere, vreau să spun Eugen 
Kogon (pe care calitatea sa de austriac, vechimea la 
Buchenwald și cultura sa l-au situat destul de repede în 
ierarhia lagărului pe o treaptă care i-a permis să privească 
şi să reflecteze), scria în 1945 : „În jos, mergea sistemul 
nervos extrem de ramificat ul transmiterii ordinelor, care 
era asociat în mud uluitor cu o libertate de decizie per- 
zonală, şi, în consecrnți, de răspundere. Ofițerii SS le ce- 


1 Deore Mauthausen a se vedea p. 2). despre Dachau p. 203, 
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reau subordonaţilor lor ascultare şi totodată spirit de inmi- 
fiativă. Aceste două. lucruri trebuiau. să fie, ca să spunem 
așa, „simţite“ de subordonul. De aceea cel mai bun mem- 
bru SS era cel care ..„ştia despre ce era vorba“, nu aştepta 
prea mult ordine directe, ci acţiona „in spiritul. Reiehs- 
jăhrerului SS "= 

Totul se petrecea atunci „ea şi cum“ Reichsfuhrerul SS 
Himmler, mai informat decit subordonatii săi despre mersul 
real al războiului și despre micșorarea sanselor pe care le 
avea cel de-al til-lea Reich de a-l ciztiga, ar Li întrevăzut 
înaintea lor că, în caz de negocieri, ar trebui găsiţi de- 
portaţi în viaţă — de unde ordinele pe care le da sau îi 
pune pe alţii să le dea în diferite reprize în scopul de a 
se distruge instalaţiile principalelor camere de gazare şi 
cele de a-i lăsa să supravieţuiască pe ciţiva evrei... Dar 
„mașina de omorît“ a mi, programată peste tot, ar îi con- 
tinuat pretutindeni să funcţioneze pe baza programării sale. 


2. Cameni obişnuiţi 


Între 1945, data primei mele mărturii, şi 1953, cînd 
am terminat studiul intitulat Un convoi de jranţuzoaice, 
autorităţile de ocupaţie în Germania îşi împărțiseră marile 
procese ale crimelor de văzboi. Primul proces al Ravens- 
bruelsiilui, încredinţat englezilor, a avut loc la Hamburg 
în decembrie 1946 și ianuarie 1947; următoarele, încre- 
dinţate Franţei, s-au desfășurat la Rastadt. 

Englezii le refuzaseră asociaţiilor noastre de deportate 
dreptul de a trimite observatori, dar au acceptat o pre- 
zență permanentă, una singură, și, de comun acord, cele 
două asociaţii franceze (Asociaţia fostelor deportate şi 
internate din Mișcarea de Rezistență şi Amicala de la Ra- 
vensbriick) m-au ales, și una, și cealaltă, să le reprezint în 
mod oficial. Din această pricină n-am: depus mărturie la 
proces şi, printre cei şi cele care cunoșteau cu adevărat 
materia, am fost singura care l-am urmărit de la un capăt 
la altul. Singura împreună cu acuzaţii, firește. 

În timpul cît se suspenda ședința, sala se golea şi eu 
rămîneam înaintea lor, privindu-i în tăcere, copleșită de 
durere în faţa acestor finpe care făcuseră atita rău și care 
acum, aliniate la cîţiva metri de mine, trebuiau să răspundă 


1 Eugen Kogon, op. cit., p. 332 
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pentru acele mii de asasinate săvirşite cu singe rece asupra 
unor femei fără apărare. Erau cincisprezece, şi ştiam că 
nici eu nu cunoșteam decât o foarte mică parte, abia limita 
inferioară, din crimele lor, pe care nimeni pe lume, nici e 
justiție, nici o cercetare istorică n-ar putea s-o socotească 
cu exactitate. Ei înșiși, cei mai informaţi, singurii infor- 
maţi, pînă şi ei uitaseră o parte... 

Trebuie să spun că mi-era groază de spectacolul pe care 
îl dădeau oameni ce-şi apărau viața împotriva maşinăriei, 
oricînd înfiorătoare, pe care o constituie indiferent ce 
aparat judecătoresc. Dar, în acelaşi timp, îl recunoşteam 
pe fiecare din cei care se aflau acum în fața mea, şi mă 
gîndeam că numai un semn cu degetul al unuia singur din 
acești criminali ar fi putut să salveze ființe atît de dragi, 
şi că acest semn nu l-au făcut niciodată, ci că s-au agitat, 
au alergat, plini de zel şi de elan, pentru ca nimeni să nu 
scape morţii. Acum erau acolo, şi eu îi priveam ! 

Putem oare numi „ură“ această durere împietrită, 
prea clarvăzătoare ca să nu cuprindă o compasiune sfişie- 
toare ? Observam, zi de zi, cum se ţeseau între ei aceleași 
misterioase conivențe pe care le cunosc bine toți captivii, 
şi, pe deasupra capetelor soldaților englezi care îi păzeau, 
îi vedeam, nu fără milă, comunicind prin gesturi şi priviri, 
cu cineva, din public, care îi iubea... 

În acest timp reprezentarea — re-prezentarea — crime- 
lor continua şi măsuram, de asemenea, adincimea prăpas- 
tiei ce se săpa între ceea ce s-a petrecut într-adevăr şi 
această re-prezentare nesigură care se numeşte istoria. 

Erau acolo, îmbrăcaţi cu grijă, pieptănaţi cu grijă, 
spălaţi cu grijă : corecţi. Un dentist, medici, un fost tipo- 
graf, infirmiere, cîţiva funcţionari de mijloc. Nici un fel 
de cazier judiciar, studii obişnuite, o copilărie obișnuilă... 

Oameni obișnuiți. 


La Sante, apoi la Fresnes ne supravegheau gardieni 
germani, gardiene germane. Printre ei, unii făcuseră parte 
încă înainte de război din personalul închisorilor (F.H.A., 
Fuhrungshauptamt), dar mulţi alţii fuseseră mobilizați. 
Specialiștii care organizează sondaje de opinie i-ar fi 
considerat, presupun, ca analogi „sociologic“ gardienilor 
de la Ravensbrück : aceeaşi naţionalitate, același gen de 
educație, aceleaşi tipuri de formaţie universitară, aceleaşi 
tipuri de religie, nivel de trai şi de mediu comparabile... 
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Nu le-am cerut nimic celor de la Fresnes şi nu aşteptam 
nimic de iu ei, dar îi observam, neavînd dealtfel nimic 
aliceva de făcut, şi-mi amintesc că, în timp ce eram la 
secrel (deci lipsită de plimbare, de colele, de cărţi, de 
scrisori). o supraveghetoare despre care nu știu nimic decit 
că cra cu părul roşu. că pleca în aceeași zi în concediu şi nu 
înțelegea franțuzeşte a deschis, repezită, ferăstruica din 
uşa mea şi mi-a pus o carte pe ea cu citeva minute înainte 
de a pleca : era 20 octombrie 1942. Am mai însemnat de 
asemenea o anumită duminică, în care raţia noastră s-a 
compus dintr-o mică felioară de carne (singura în trei ani), 
remarcind totodată rarele furturi din coleteie noastre, în 
ciuda abundenței acestora şi a penuriei generale — în 
sfîrşit şi mai ales aerul consternat al comandantului cînd 
ne-a numărat şi ne-a așezat în rind, în ziua plecării noastre 
la Ravensbruck. 

Bineînţeles, anumiţi gardieni și gardiene îi pîndeau 
vreme îndelungată pe prizonierii lor ca să-i surprindă co- 
municînd între ei pe fereastră sau pe gura pentru încălzire 
şi să-i poată condamna astfel la temniţă sau la supri- 
marea supei — ei reprezentau chiar majoritatea —, dar 
cind am ieşit de la secret şi am avut dreptul, din cînd în 
cînd, la citeva minute de plimbare în curtea interioară 
a închisorii, aceste plimbări au fost, în prima lună, ceva 
mai puţin rae decît ritmul obișnuit — și într-o zi (era 
4 ianuarie) subofiţerul de la etajul meu, în timp ce mă 
aducea înapoi, mi-a spus: Femeile astea sînt proaste ; 
eu cînd trec nu aud. Şi a adăugat, amabil : Doamnă, mult 
curaj. Nu mult aşa. Ba, mai mult: o  supraveghetoare 
germană |! a fost cea care a venit să-mi anunţe debarcarea 
în Africa de Nord ; îi ziceam în mintea mea „drăguţa din 
Köln“ : era înaltă, brunetă şi vorbea franţuzește pe un 
ton blind. 

Aceștia şi aceia, „amuabilii“ și „porcii“, nu depășeau 
nici unii, nici alţii media civilizată, reprezentînd, laolaltă, 
marginea dublă care cuprinde ceea ce se poale spera să 
se găsească într-o închisoare. Și, probabil, chiar într-un 
grup oarecare. 

Făceau oare parte din aceeași medie, cei sau cele care, 
la Ravensbrick, înecau pruncii în găleată, puneau otravă 


1 Fără îndoială că știa numele unor” tovarăşe care şi ele il 
știau pe al meu. deoarece în 1443 am fost avertizală că cerea un 
paşaport pentru America de Sud, şi am făcut un demers ca să-i 
fie dat. 
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în supa bolnavilor, însamințau germeni ai gangrenci in 
rănile pe care le provocau în picioarele clevelor de liceu 
din Lublin ? 

Publicul din Franţa n-a urmărit decît puţin şi a înţeles 
greşit marile procese internaţionale de la Niirnberg. Car- 
tea pe care dr-ul Francois Bayle a consacrat-o procesului 
medicilor este totuși cea mai bună demonstraţie a inte- 
vesului excepţional al acestor procese : interes istoric, de- 
oarece ele au dispus de mijloace pe măsura lor t, şi interes 
uman, deoarece ele ating una din zonele unde specia 
noastră se află în pericol. Tot ceea ce a văzut generația 
noastră de treizeci de ani încoace demonstrează sulicienţ 
că fragilitatea morală a oamenilor este mare şi constantă, 
şi că echilibrează din ce în ce mai puţin puterea lor 
materială. 

În această carte, autorul însoţeşte o dare de seamă 
obiectivă a procesului cu o documentare excepțional de 
bogată despre personalitatea celor douăzeci şi trei de 
acuzaţi, 

Aceștia sînt toţi medici, şi au avut toţi parte de răs- 
pundere în crimele rare şi odioase, dar specific medi- 
cute 2: programul de exterminare prin gazare, experien- 
ele pe material uman, dintre care unele mortale. Alţi 
medici, care au jucat un rol în crimele în chestiune, au 
venit să depună ca martori. Unul din ei, dr-ul Mennecke, 
fost director al azilului de la Eichberg, spune următoarele : 
(...) Am fost convocat la Berlin unde am participat la o 
conferinţă cu vreo alţi zece medici; acolo, dr-ul Hefel- 
mann și dr-ul Bokne, şi d-l Brack, ne-au spus că condu- 
cerea statului național-socialist promulgase legi și de- 
crete destinate exterminării celor inapti să trăiască. S-a 
precizat clar (...) că medicii care participă la program nu 
ar comite nici un fel de crime. 


1 Treizeci şi două de persoane au depus pentru acuzare şi 
cincizeci şi trei pentru apărare, inclusiv cei douăzeci şi trei de in- 
culpaţi. Acuzarea a folosit 570 de documente (a căror copie a fost 
broşată în 19 cărţi de mai multe sute de pagini). Dezbaterile au 
fost înregistrate pe un film sonor şi stenografiate în întregime. 
Textul lor englez reprezintă 11 333 de pagini mari trase la roneo- 
tip. Autorul, dr-ul Francois Bayle, şi-a consacrat tot timpul său 
materiei acestui proces, din 15 noiembrie 1946 pînă în 15 iunie 
1950, adică aproape patru ani de zile. 

$ Medicii criminali care făceau alegerea pentru camera de ga- 
zare la Ravensbrück au fost judecaţi la Hamburg (ar-ul Winkel- 
mann) sau n-au mai fost găsiți. 
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Printre personalitățile evocate vedem înfățișat culare 
personaj pe care dr-ul Bayle îl descrie ca avind un ca- 
racter vindicatie, cu o stare de spirit veninoasä în per- 
manență, un altul care dă semne de dezordine mintală 
profundă, cu grave deficiențe de caracter, un altul care 
este mediocru, incoerent şi violent, Sau MÂNCINOS, pre- 
făcut, agresiv, viclean cu sentimentele, pocnind de vani- 
tate, cu o ambiție exagerată şi absurdă, mascată sub o n- 
făţişare foarte simplă... 

Dar acești oameni. orientaţi spre actele lor de natura 
lor, sint departe de a reprezenta majoritatea. În majori- 
tate, nimic nu-i deosebeste la începutul vieţii pe cei care 
defilează în acest proces, Acel dr. Karl Brandt, comisar 
al Reichului la Sănătate, prieten apropiat al lui Hitler, 
a ordonat între 200 000 şi 300 000 de „cutanasii“ ; aflăm 
că este „inteligent“, „sensibil“, „energic“, „intuitiv“, 
„cordial“. 

Dr-ul Conti, presedinte al Camerei medicilor a parti- 
dului nazist, principalul responsabil al experiențelor de 
vivisecție în lagare (dupa principalul sáu  volaboratur, 
dr-ul Blome, tot el ar fi intocmit proiectul, în 1941, de a 
steriliza elita poloneză), s-a sinucis în închisoare, dar nu 
mai inainte de a se fi gîndit să se justifice într-o scrisoare 
în care serie îndevscbi : Ma omor fiindcă am făcut o de- 
claraţie falsă (...) n-aveam nici un motiv serius să fac 
această declarație falsă. Nu sînt un criminal. Nu pot 
să cred că faptul de a fi ascuns că Blome mi-u vorbit în- 
totdeauna de intenția lui de a face experimente cu fiinte 
omeneşti (...) constituie o omisiune serioasă (...) E Tourte 
trist să sfirșești astfel o viață plină de bune intenții şi de 
îndatoriri realizate cu fidelitate...“ 

Aceste „bune intenţii“ şi „îndatoriri realizate cu fide- 
litate“, care reprezintă aici o figură de stil derizorie sau 
expresia unei ncînchipuite inconștiente, încetează de a mai 
fi astfel cu alți acuzaţi — de exemplu acel general medie 
cure a dirijat serviciile de sănătate aie Wehrmachtului si 
pe care autorul îl prezintă în felul următor: O inteli- 
yență limpede, ordonată și activă, un caracter curajos şi 
înţelept, sensibilitate. În legătură cu el, dr-ul Bayle 
consideră că n-a săvirși! o faptă eroică denunțind practici 
reprobabile, dar de o oarecare utilitate pentru națiunea 
aflată în razboi, şi acoperite de atotputernicul Reichs- 
führer, 


șa. 


În spatele rîndurilor dese ale acestor oameni, care 
resping în secret „anumite practici“, dar care, din pa- 
iriotism, „nu săvîrşesc fapte eroice“, acţionează alţii. De 
pildă, unul ca doctorul Gebhardt, pe care l-am cunoscut 
la Ravensbrück, şi acel profesor universitar Hirt, care a 
cerut să i se livreze 80 de prizonieri de război ruși vii 
de origine evreiască (aproximativ treizeci de femei şi 
cincizeci de bărbaţi) care, din dispoziţia lui, au fost uciși 
și conservaţi în alcool pentru a constitui o colecţie. 

În al treilea loc, în spatele profesorilor universitari și 
al practicienilor celebri, apar în sfîrşit călăii cu mîinile 
mînjite. Iată pe unul din ei, așa cum se prezintă el în- 
suşi: Mă numesc Joseph Kramer, Hauptsturmführer SS, 
39 de ani. Pînă la 1932 eram librar la Augsburg, apoi | 
voluntar în SS şi am fost însărcinat să păzesc deţinuţii 
din lagărele de concentrare. Înaintea ostilităţilor am fost 
locotenent la Esterwegen, Sachsenhausen, Dachau, Maut- 
hausen și Auschwitz. În aprilie 1941, am fost trimis la 
lagărul Natzweiler-Siruthof, ca adjunct al comandantului, 
Hiittig. În octombrie 1942 am fost comandant al lagărului 
pînă în aprilie 1944, dată la care am fost trimis la Ausch- 
witz; în decembrie 1944, comandam Bergen-Belsen. (...) 
M-am dus la Institutul de anatomie din Strasbourg unde 
se găsea Hirt ; el mi-a spus că aceste persoane trebuiau 
executate într-o cameră de gazare de la Struthof și că 
trupurile lor trebuiau să fie duse la Institutul de anatomie, 
pentru ca el să dispună de ele. Mi-a dat o sticlă de circa 
un sfert de litru conținînd săruri, care, cred, erau de 
cianură. (...) 

La începutul lui august 1943 am primit cei 80 de deţi- 
nuţi ; într-o anumită seară, am condus la camera de ga- 
zure, pe la orele nouă, 15 femei într-o camionetă. Le-am 
spus că se duceau la camera de dezinfectare. Ajutat de 
cîțiva SS-iști, le-am dezbrăcat de tot și, cînd au fost com- 
plet goale, le-am împins în camera de gazare. 

Cînd am închis ușa, au început să urle. După ce am 
închis ușa, am pus o cantitate din acea sare într-o pilnie 
plasată sub fereastra de observare prin care urmăream, ce 
se întîmpla înăuntrul camerei. Femeile au continuat să 
respire jumătate de minut şi au căzut pe podea ; cînd am 
deschis ușa, după ce am pus în funcţiune ventilația, ză- 
ceau pe jos fără viaţă şi pline de excremente. (...) 


1 F, Bayle, op. cit., p. 866—868. 


TIa 


| 


| 


N-am simţit nici un fel de emoție făcînd aceste lu- | 
cruri, deoarece primisem ordinul de a-i executa pe acești | 
80 de deţinuţi în felul pe care vi l-um expus; oricum, 
aşa am fost crescut. 

Oameni care se definesc în faţa unui tribunal nu se 
arată aşa cum se văd: chiar atunci cînd au renunțat în 
mod vizibil să contrazică fapte materiale, chiar atunci cînd | 
se exprimă într-o scrisoare postumă, nu cunoaștem decit 
una din feţele lor. 

Ce drum a parcurs acest fost tipograf, Johann 
Schwarzhuber. înainte de a veni la Ravensbrück să le audă 
murind pe femeile pe care le ucide ? Ce drum a parcurs 
Joseph Kramer, între librăria sa din Augsburg şi „fe- 
reastra de observare“ a camerei de gazare de la Struthof ? 
Nu putem decît să ne imaginăm, printr-o reflecţie, un 
detaliu de comportament. 

Singurul care s-a exprimat îndelung despre el însuși 
se numește Rudolf Franz Ferdinand Hoess, a fost coman- 
dant al Auschwitzului din mai 1940 pînă în octombrie 1943 
şi confesiunea lui este extraordinară. Ştim de la el că era 
fiul şi nepotul unor ofiţeri superiori, catolic credincios și 
practicant scrupulos, serios, căsătorit cu o tînără care-i 
împărtășea idealul, că au avut cinci copii şi că i-au crescut 
cu drag în spiritul „bunelor principii“... Știm de asemenea 
că a organizat moartea a patru milioane şi jumătate de 
civili, care n-au săvîrşit nici un delict. 

Urmează aceeași şcoală ca Joseph Kramer : mai întâi 
la Dachau, din 1934 pînă în 1938, apoi la Sachsenhausen, 
după aceea la Auschwitz. 

La Dachau, în legătură cu ciomăgelile scrie (p. 62): 
Cînd am fost obligat să asist cu trupa mea la aplicarea 
acestor pedepse, m-am strecurat întotdeauna în ultimele 
vinduri. (...) N-aş putea să explic de ce aplicarea acestei 
pedepse îmi provoca o deosebită oroare. 

În vremea aceea am cunoscut un alt „Blochfiihrer“ 
care împărtășea aceleași sentimente şi care dispărea cu 
regularitate în momentul execuțiilor : era Schwarzhuber, 
și adaugă : Acei şefi de Bloc care ţineau să asiste cu orice 
preţ la aceste scene penibile erau aproape toți niște 
creaturi perfide, brutale, violente şi vulgare, şi aşa se 
arătau și aţă de camarazii şi de familiile lor. (...) (p. 82) 
„.„ Deşi m-am supus înevitabilului, n-am vrut să ucid în 
mine sentimentele de compasiune în faţa mizeriei umane. 
Le-am încercat întotdeauna, dar, în majoritatea cazurilor, 
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n-am ţinut cont de ele [...) Vroiam să am reputația 
unui dur. 

La Sachsenhausen, al doilea lagăr unde a fost el, or- 
ganizează nu fără emoție execuțiile de soldaţi, dintre care 
unii sînt camarazii săi, apoi cele ale creștinilor ziși „sec- 
tanţi ai Bibliei“. Ceilalţi creştini sînt constrînşi să asiste 
la execuţii şi Hosss notează (p. 92—93): Martiriul coreli- 
gionarilor lor i-a stimulat și mai mult. Mai mulţi dintre 
eì, care semnaseră deja angajamentul scris de a se abţin 
de la orice propagandă și care trebuiau să fie eliberați 
foarte curînd, au retraciat, declarînd că vroiau să sufere în 
continuare pentru Iehova. 

Cînd este numit Schutzhafilagerfuhrer, noul coman- 
dant Loritz îi preferă un om mai capabil să ia „măsuri 
energice“ — şi acest om este Fritz Suhren, viitorul co- 
mandant al Ravensbriickului. Hcess este numit atunci, la 
4 mai 1940, comandantul unui mic lagăr de carantină, 
situat la 60 de km de Cracovia : Auschwitz. 

În cursul verii anului 1941, Himmler îl primeşte per- 
sonal ca să-i explice ce aşteaptă de la el: exterminarea 
totală a populaţiei civile de religie mozaică. Exista, fără-n- 
doială, spune el (p. 169), în acest ordin ceva monstruos, 
dar, în faţa argumentelor pe care mi le-a prezentat, aceste 
instructiuni mi s-au părut justificate... 

Din iniţiativa unuia din colaboratorii säi (Fritsch), 
Hoess utilizează gazul Cyklon B, pe bază de cianură ; el îi 
ucide mai întîi, prin acest mijloc, pe prizonierii de război 
ruși, apoi, în serii uriașe, pe civilii evrei. Îi însoţeşte c! 
însuşi pînă la uşa camerei de gazare, şi acest tată de fa- 
milie notează (p. 176): În această ambianță neobişnuită, 
copii de vîrstă fragedă începeau să se smivrcăie. Dar, 
după ce erau mângîiaţi de mama lor sau de oamenii din 
comando, se potoleuu și se îndreptau spre camerele de 
gazare jucîndu-se sau hîrjonindu-se, cu cîte o jucărioară 
în brațe. 

Am observat uneori femei care erau constiente de soarta 
ce le aştepta şi, cu toate că citeai în ochii lor frica de 
moarte, mai găseau încă forța să gluinească cu copiii lor suu 
să-i linişteuscă. 

În ochii lui Himmler (p. 214), Germania era singurul 
stat care avea dreptul să-și exercite dominația. (...) Naţi:- 
nile cu sînge nordic predominant trebuiau să se bucure de 
un tratament privilegiat, ca să poată fi înglobate, după 
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aceea, în Germania. Popoarele cu singe oriental, dimpe- 
trivă, trebuiau fărîmiţate şi reduse la zero, transformate 
în niște iloți. 

El încheie, spunînd (p. 220): Două stele mi-au slujit 
drept călăuză (...) patria mea şi familia mea... 

Așa că marele public n-are decît să mă considere o 
fiară sălbatică, un sadic crud, asasinul a milioane de fiinţe 
omenești : masele nu-şi vor putea face o altă idee despre 
fostul comandant al Auschwitzului. Ele nu vor înțelege 
niciodată că şi eu am avut o inimă... 

Cum se poate ca acesta, şi alte sute ca el, aparţinind 
prin originca şi formaţia lor cadrelor de mijloc ale socic- 
tăţii germane, în aparenţă sub pavăza unor noţiuni care 
şi-au dovedit eficienţa (familia, patria, religia), să tortu- 
reze, să masacreze cu singe rece, ani de zile, oameni fără 
apărare, cu miile — aceasta este o întrebare pe care o pun 
şi şi-o pun mai toţi cei care au cunoscut, îndeaproape sau 
din auzite, universul concentraţionar 1... Uzanţa ne cere să 
căutăm în istoria Germaniei sau în particularitățile psiho- 
logice atribuite germanilor, ba chiar vechilor germani ai 
lui Tacit, „ceva“ care, deşi deosebeşte categoric sectorul 
uman contaminat de celelalte, ar explica această contu- 
minare — pe plan sociologic „ceva“, într-un cuvint, de 
soiul acelei faimoase gene excedentare care, potrivit psi- 
hiatrilor, i-ar deosebi pe unii perverși. 

Ideea că există „rase“ feroce sau „rase“ perverse mi 
s-a părut întotdeauna absurdă, chiar în 1945 (cînd spun 
„rasă“ înțeleg prin aceasta „eredităţi comparabile“), dar 
este adevărat că anumite societăți admit anumite feroci- 
tăți, si între 1939 si 1945 am cedat, ca mulţi alții, tenta- 
tiei de a formula deosebiri, catalogări : „ci“ au ficut asta, 
„noi“ n-am face-o.. 

Astăzi nu mai cred deloc gcest lucru, ba, dimpotrivă, 
sînt convinsă că nu există popor care să fie ferit de dezas- 
trul moral colectiv din cure această carte nu descrie decit 
un sector. 

Dar să nu mi se impună să spun că alte dezastre mo- 
rale contemporane sînt identice cu dezastrul german din 
perioada hitleristă : niciunul nu îl egalează. Nu-i mai pu- 
țin adevărat însă că între Germania lui Hitler şi marile 
democraţii contemporane care au adoptat, mai 


1 Expresia îi aparține lui David Rousset, care a publicat, înca 
din 1046. [/Tinimers conceontrationnaire la Editions du Pavois 
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mult sau mai puțin temporar, metodele sale, deosebirea 
este mai ales statistică : marile ţări democrate n-au fost 
complet contaminate de sectorul criminal pe care l-au 
favorizat. 

Unii evocă în legătură cu ele, bucuros și în exclusivi- 
tate, atrocitățile erei staliniste, alţii le ignoră, dar insistă 
asupra celor petrecute în timpul războiului din Algeria sau 
din Vietnam. În ceea ce mă priveşte, pe cele din Vietnam 
nu le-am cunoscut decît din presă, cît despre crimele de 
război din Algeria, din 1954 pînă în 1962, am fost infor- 
mată despre ele cu lux de amănunte şi zi de zi. Nimeni 
nu se gîndeşte să nege faptul că statul a încurajat şi a aco- 
perit aceste crime, în Franţa ca şi în alte țări; totuși în 
aceste ţări s-a reușit să se menţină o fragilă ficţiune; 
aceea că nu sint torturați, nici masacrați nevinovaţi, ci 
doar oameni care te ameninţă. Această crustă era foarte 
subţire, deoarece au fost torturați și masacrați și nevino- 
vaţi, dar dezaprobarea a avut posibilitatea să iasă la lu- 
mină, și a putut chiar să se exprime, la drept vorbind cam 
tirziu ; ea a permis unele recursuri. În Germania nu s-a 
petrecut nimic de genul acesta. Acolo, datorită mitului ra- 
sist, crima instituționalizată cu cinism a pătruns în toate 
rotiţele naţiunii. Dacă n-ar fi avut loc zdrobitoarea înfrin- 
gere militară a Germaniei, ea n-ar fi avut nici cea mai 
mică șansă să se elibereze de aceasta. 

Trebuie s-o spunem : pretutindeni unde oamenii, din 
motive patriotice, au creat, au încurajat, au acoperit un 
sector criminal, ei au acoperit și au încurajat atrocități, și 
fiecare ţară democratică ce a comis greșeala abominabilă de 
a consimţi la aceasta şi-a asumat și riscul de a nu reuși să 
zăgăzuiască pagubele. Se știe că în Franţa zăgazurile s-au 
rupt, şi că n-a lipsit mult ca infecția să se instaleze. 

Dar ceea ce mi-am propus nu este să filozofez asu- 
pra istoriei contemporane, ci, în primul rind, să împiedice, 
pe măsura posibilităților mele, falsificarea ei. Mai dorese 
totuși, și din toată inima, să atrag atenţia factorilor de răs- 
pundere asupra uşurinței tragice cu care „oamenii de 
treabă“ pot deveni călăi fără ca măcar să bage de seamă, 
asupra primejdiei pe care o reprezintă acest lucru chiar 
pentru cei ce-şi închipuie că vor beneficia de pe urma 
acestor fapte, și, în consecinţă, asupra necesităţii de a se 
ajunge, în privinţa anumitor crime grave, la definiţii inter- 
naționale internaţional acceptate. 
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PARTEA A PATRA 


Metode de anchetă 


1. Controlul mărturiei 


Studiile ştiinţifice extrem de numeroase care au fost 
consacrate, de aproximativ şaizeci de ani încoace, mărtu- 
riei, au discredital-o, în prea mare măsură, dar, după pă- 
rerea mea, prea necondiţionat, în rîndul publicului larg 
căruia le-au ajuns la cunoştinţă 1. 

Concluziile lor sînt că mărturia în întregime exactă 
este o excepţie, că erorile, cînd sînt de bună-eredinţă, sint 
afirmate cu tot atîta siguranţă ca şi faptele exacte, că „de- 
prinderile mentale“ ale martorului pot să se substituie 
percepţiilor sale fără ca acesta să aibă, pentru nimic în 
lume, ştire de ele. Nici măcar concordanța mai multor măr- 
turii nu va fi deci în mod necesar un criteriu de veridici- 
tate, deoarece e normal ca în mintea unor indivizi care 
aparțin aceluiași grup social să se găsească imagini men- 
tale identice. Această contaminare a „realului“ de către 


1 Această campanie a luat dealtfel amploare încă de pe vre- 
mea cînd mijloacele de măsurare şi de înregistrare mecanice şi-au 
început formidabila lor dezvoltare : fonograful și magnetofonul 
pentru voce, fotografia și cinematograful pentru imagine, toate 
pontările mecanice (astăzi electronice), a căror imagine sau pre- 
zenţă sînt latente în viața socială din vremea noastră, au impus, 
mai mult sau mai puțin limpede, spiritelor o comparaţie cu im- 
perfecia noastră maşinărie cerebrală pină-ntr-atit, încît uriaşul 
teanc de hîrţoage care împovărează veacul nostru şi pe care canti- 
tatea sa îl tace aproape inaccesibil ne readuce din nou la măsura 
umană, 
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„probabil“ va fi cu atît mai puternică dacă de la eveni- 
mentul asupra căruia se dă informaţia va fi trecut o bu- 
cată de vreme și dacă martorii interogţi vor fi avut timpul 
să reflecteze și'să discute între ei. 

Atunci cînd, în loc de a explora un trecut apropiat, 
este explorat un trecut relativ îndepărtat cu ajutorul unor 
relatări scrise de persoane pe care anchetatorul nu le are 
la dispoziţia sa — aşa cum i se întîmplă firese istoricului — 
ne închipuim lesne că nesiguranța concluziilor va spori în 
modul cel mai neliniştitor posibil. 

Verosimilul, confruntarea unor relatări analoage vor 
constitui, în cazul care ne interesează aici, un ajutor nesa- 
tisfăcător, deoarece în aceeaşi perioadă, în acelaşi loc, con- 
diţiile groaznice de viaţă au coexistat cu altele care, dato- 
rită circumstanțelor, pot să treacă drept aproape normale : 
în aceeaşi zi, la cîțiva metri unele de altele, fiinţe umane 
pe care nimic nu le deosebește între ele au păşit unele 
spre viaţă, altele spre suferinţe înfiorătoare care s-au ter- 
minat cu moartea ; ele n-au putut să nu ştie unele de altele. 
În orice caz, povestirea unora nu poate în nici un fel să 
confirme sau să infirme o povestire care se referă la cei- 
lalti, decit numai prin anumite amănunte pe care martorii 
arareori se gîndesc să le dea. 

Aceste amănunte am încercat să le adun sistematic în 
cei opt ani care au urmat celui de-al doilea război mon- 
dial interogînd direct și îndelung, asupra unui mare număr 
de obiective precise, un mare număr de informatoare ca- 
lificaie ca atare. Doream să reconstitui astfel, bucăţică cu 
buciuţică, un vast ansamblu de fapte, adeseori necunoscut 
ehiur de cole care m-au ajutat să-l stabilese. Se va vedea 
că acest lucru permite să se dozeze procentul de incerti- 
tudine al fiecărei mărturii și să se arate că unele dintre 
ele sînt de o extraordinară veridicitate. iar pentru celelalte 
să se circumserie majuritatea inesactităţilor. 

Aşa cum documentele autentice pe care le-am trecut 
în revistă în a doua parte a acestei cărți au putut fi stourse 
şi au redat astfel adevărul pe care-l conţineau. în asa mă- 
sură încît chiar erorile conţinute de ele să furnizeze infor- 
maţii prețioase, tot aşa martorul poale să ne arate tot 
ceea ce ştie, și mai mult decit știe, cu condiţia de a fi ches- 
tionat potiivit unel metode adaptate exact pentru el. Se 
obține astfel de la el o informaţie mai completa, mai 
umană și, în ciuda a ceea ce sa crede adeseori, mai exactă 
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decît cea din texte — care am văzut cit de supuse gre- 
şelii sînt. 

Cînd examinăm atent experiențele care au stabilit in- 
certitudinea mărturiei, ne dăm seama dealtfel că ele au 
fost făcute tocmai ca să stabilească această incertitudine. 
Făcind aceasta, ele au adus un serviciu cauzei adevărului, 
atrăgîndu-ne atenția ; dar, după ce lucrul a fost făcut, ar fi 
ușor să se treacă acum la „contra-experiențe“ care să de- 
monstreze inversul, adică că se poate ajunge la adevăr prin 
mijlocirea unor martori selecționați. 

Dacă, de exemplu, Claparede, într-o experienţă cele- 
bră, în loc să vrea să dovedească că numai 8 din cei 54 de 
studenţi ai săi au văzut efectiv o anumită lucarnă prin fața 
căreia treceau în fiecare zi, s-ar fi străduit să stabilească 
existența sau inexistenţa numitei lucarne, i-ar fi fost de 
ajuns să o întrebe pe femeia de serviciu sau pe omul la toate 
care aveau sarcina în Universitate să spele geamurile (şi 
cu atît mai ades cu cît, după cum știm, scena se petrece 
la Geneva). Punîndu-l pe portarul imobilului să confirme 
această unică mărturie, el ar fi obținut două răspunsuri 
concordante și... exacte, 

Peniru cel ce caută anume să redescopere fapte trecute 
şi inaccesibile altfel decit în memorie, o siatistică a răs- 
punsurilor eronate nu-l va interesa decit în măsura exactă 
în care ea ar putea să-i servească drept bază pentru a sta- 
bili şi delimita zonele lui de cercetare, deoarece scopul 
său nu este de a culege mărturii, ci, cu ajutorul lor, de a 
reuși să sesizeze trecutul. De aceea, pentru fiecare poves- 
tire trebuie să se constituie ierarhii de probabilitate : în 
funcţie de obiectul ei, în funcţie de subiectul pe care-l are, 
dar mai ales în funcție de raporturile existente între acest 
subiect și acest obiect (raporturi profesionale, accidentale, 
afective). După accea, trebuie clasată fiecare informaţie 
furnizată într-o ordine care urmează îndeaproape realita- 
tea studiată. Cu aceste dozări, clasamente și metoda uzu- 
ală de verificare a mărturiilor, posedăm instrumente de 
control aproape la fel de sigure ca „maşinile“ și mai puţin 
ușor de dereglat decit ele. Dacă obiectul mărturiei este un 
fapt permanent, instituţional, nu se pune nici o problemă 
adevărată, căci cea mai elementară metodă de anchetă va 
permite să se ajungă la adevărul momentului. Pe această 
bază de informare se întemeiază. etnologia — și toţi cei 
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care i-au experimentat metodele ! ştiu că ele sînt destul de 
sigure. 

Cînd obiectul anchetei se referă la condiții de viață 
temporare, dar care au fost trăite de un grup o anumită 
perioadă de timp (de exemplu condițiile de viață cotidiană 
într-un anumit lagăr, organizarea și unele amănunte din 
ierarhia acestora, componența aproximativă a unui anu- 
mit transport), o simplă comparație între numeroasele mär- 
turii culese sistematic de subcomisia pentru deportare a 
Comitetului de Istorie al celui de-al doilea război mondial 
permite reconstituiri valabile. 

Neliniștile noastre vor începe să se ivească numai 
atunci cînd vom aborda domeniul cel mai hazardat al măr- 
turici — relatarea unui „eveniment“, Dar nici pe acest 
teren nu sîntem dezarmaţi. 

Trăsălura caracteristică a unui eveniment este de a fi 
scurt, fortuit, insolit ; în consecinţă. el face apel la o me- 
morie care nu mai este memoria abstractă și intelectuală, 
cea mai trainică şi totodată cea mai puţin sigură, ci la o 
memorie concretă, care este foarte inegal repartizată între 
indivizi, I se va cere socoteală pentru percepții furtive sau 
distrate, şi e normal ca erorile comise să fie atunci mult 
mai numeroase decît observaţiile bune, în așa măsură în- 
cit s-a putut afirma, în ceea ce o privește : „Majoritatea 
înseamnă eroare“. Majoritatea, dar nu totalitatea. 

Deosebit de inexacte sînt cele mai multe percepții pri- 
vind mișcările, culorile, formele, numerele, evaluarea du- 
ratelor. Totuși există chiar în acest din urmă domeniu 
grade în inexactitudine, și informaţiile asupra formei şi 
culorii unei haine vor avea mai multe șanse de a fi exacte 


1 Aşa cum spune președintele F. Gorphe: Studiul mărturi- 
ilor... nu poate fi făcut temeinic, prin metode ştiinţifice pozitive, 
decît în comparaţie cu mărturii vii. Or, istoricul nu are la înde- 
mână decît documente moarte. Francois Gorphe, președinte al 
Curţii de apel din Poitiers, La Critique judiciaire des preuves. 
(Giustizia Penale), Parte IV a, La procedura, 1935, fasc. XI. 

François Gorphe, atit în calitate de psiholog cît şi în calitate 
de jurist, este autorul francez care a studiat cel mai îndelung și 
cel mai temeinic marea problemă a mărturiei judiciare. În exce- 
lenta bibliografie pe care o publică la sfîrşitul principalei sale 
opere (La Critique du temoignages, Dalloz, 1947, ed. a 2-a, Paris 
410 p.) vom găsi toate studiile anterioare anului 1925. 

Pentru al doilea pătrar al secolului al XX-lea a se vedea bi- 
bliografia dr-ului Michel Cenac (Le Temoignage et sa valeur au 
point de vue judiciaire, Rapport de medecine legale, Cahors, 
Coueslant, 1951, 40 p.). 
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dacă ne sînt date de o croitoreasă, decit dacă provin de la 
un contabil sau de la un factor. Și atunci cînd ne adresăm 
croitoresei care a cusut sau a reparat haina, sau spălăto- 
resei care a spălat-o şi a călcat-o, noi micșorăm și mai 
mult marginea de incertitudine, şi poliţiştii o ştiu bine. 
Într-un cuvînt, posibilităţile de eroare și de fidelitate ale 
mărturiei nu sînt un fapt al hazardului. 

Veracitatea martorilor este variabilă şi în parte dis- 
tinetă de sinceritatea lor ; totuși, acesta este primul punct 
care trebuie examinat şi e de la sine înțeles că mai întii 
e necesară identificarea martorilor mincinoși. 

Există două tipuri, dintre care unul e greu de descupe- 
vit, iar celălalt relativ ușor. Contrar opiniei comune, min- 
ciuna interesată e cea care ar putea să creeze cele mai mari 
dificultăți — în ciuda interesului, adeseori evident, care ar 
trebui să ne-o reveleze — deoarece ea este, în general, pre- 
meditată, deci bine compusă, plauzibilă, şi poate să aibă 
şansa de a se referi la un amănunt lipsit de semnificaţie 
pentru public, mai bine cunoscut de martorul mincinos 
decit de oricare altă persoană, și, prin urmare, dificil de 
controlat. În afară de aceasta, autorul ei poate să nu fie 
decît un mincinos ocazional, ceea ce o face cu atît mai 
de temut. 

În schimb, identificarea minciunii gratuite este relativ 
uşoară, deoarece ea devine vulnerabilă prin trei trăsături 
care — după cum am controlat-o de nenumărate ori — o 
însoțesc aproape invariabil. În primul rînd, este întotdea- 
una senzaţională : ea se referă deci la evenimente care 
anevoie pot să treacă neobservate și asupra cărora este, în 
consecinţă, posibil să se găsească alte informaţii, apoi ea 
este arareori izolată, inserîndu-se, dimpotrivă, într-o 
serie lungă de fabulaţii care, la cea mai mică contraan- 
chetă, se vor poticni, fatalmente, într-un punct sau în altul ; 
în sfîrşit, ea este întotdeauna produsul unor persoane cu 
un temperament deosebit şi acestea nu reuşesc să și-l 
ascundă mult timp. 

Aceste persoane sînt, la drept vorbind, mult mai nume- 
roase decât se presupune în general, și un domeniu ca acela 
al lumii concentraţionare — bine făcută, vai !, pentru a 
stimula imaginaţiile sadico-mazochiste — le-a oferit un 
cîmp de acţiune excepţional. Am cunoscut mulţi tarați 
mintali, pe jumătate escroci, pe jumătate nebuni, exploa- 
tînd o deportare imaginară ; am cunoscut alții — deportaţi 
adevăraţi — a căror minte bolnavă s-a străduit să depă- 
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șească chiar monstruozitățile pe care le-au văzul sau des- 
pre cure li s-a vorbit. S-au găsit chiar editori care să tipă- 
rească unele din aceste elucubrații şi compilatori mai mult 
sau mai puțin oficiali care să le utilizeze, dar editorii și 
sompilutorii n-au nici o seuză, deoarece ancheta cea mai 
sumară ar fi fost de ajuns pentru a descoperi impostura. 

Minciuna interesată este mai puţin uşor de detectat și 
nu vom reuși decît dacă posedăm acea sită pe care o con- 
stituie informaţiile nenumărate şi judicios clasate, fără de 
eare nu putem să sperăm să facem în mod serios o anchetă 
socială oarecare. Cu alte cuvinte, minciuna va intra atunci 
în categoria generală a erorilor materiale care, să ne grà- 
bim s-o spunem, sînt mult mai ades făcute de bună-cre- 
dință. Dar, înainte de a examina cum vom reuși să ne apă- 
răm de ele în ansamblu, trebuie să spunem un cuvint 
despre „părtinirc“, deoarece ea este argumentul-măciucă 
în màtorie de istoric contemporană. 


2. Angajare şi imparțialitate 


Este evident că mărturiile directe despre deportare ex- 
clud ncutralitatea şi o exclud chiar complet, deoarece una 
din trăsăturile caracteristice ale regimului concentrațio- 
nar a fost aceca de a nu fi fost niciodată văzut de către un 
„Spectator“ indiferent. 

Soldaţii englezi care au eliberat Bergen-Belsen, ame- 
ricanii, rușii care, primii, au pătruns în Auschwitz, și cei 
neutri, clveţienii şi suedezii din Crucea Roșie internațio- 
nală, n-au „trăit“ într-un lagăr, au „văzut“ ceca ce a ră- 
mas dintr-un lagăr, dar nu pot fi consideraţi ca fiind „.ne- 
părtinitori“ deoarece, după cîte ştiu eu, dimpotrivă, ei au 
împărtăşit imediat sentimentele intense ale victimelor — 
poate chiar mai violent decit acestea. 

Paznicii germani au văzut ceea ce, în afară de ci, n-a 
fost cunoscut decît de morţi. Mărturiile lor nu s-au mani- 
festat — nu încă — sub forma unor amintiri publicate de 
mîini pioase și nu cunoaștem punctele lor de vedere decît 
prin depozițiile pe care le-au făcut în faţa tribunalelor ca- 
re-i judecau ca criminali de război. Aceste mărturii ar tre- 
bui să ne fie de două ori suspecte, deoarece nu numis că 
autorii lor erau „părtinitori“ de la început, dur si interesul 
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lor evident, imediat, ii împingea la minciună. Majoritatea 
nu s-au lipsit de ea, dar nu toţi, şi mai ales nu în toate 
privințele, așa cum s-a putut vedea în a doua parte a 
acestei cărți. Tocmai datorită acestei surse de informație 
a fost posibil să lămurim fapte pe care nu le puteam re- 
constitui fără ea. Printre motivele de suspiciune faţă de 
această categorie de martori, nu menţionez criteriul mora- 
lității (care joacă totuşi un rol atît de important în opinia 
pe care şi-o face fiecare a priori despre o mărturie), toc- 
mai pentru că socolesc că nici o mărturie nu trebuie să fie 
acceptată a priori. , 

Timpul, dacă a stins curiozitățile, a înăsprit prea ade- 
seori pozițiile luate : în mediile atinse de decimarea con- 
centraționară susceptibilitatea este extremă ; tot ceea ce 
contribuie la prezentarea în culori şi mai negre u autorilor 
crimelor este adeseori admis fără critică și cea mai mică 
rezervă provoacă indignarea. Dimpotrivă, în mediile com- 
promise, chiar de departe, cu Germania hitleristă, reacția 
este inversă şi sînt puse la îndoială pînă şi faptele cele mai 
puţin coniestabile. Ceea ce are tangenţe, în Franţa, cu is- 
toria politică a anilor 1939—1945 stîrnește patimi atît de 
vii, încît ele vor supraviețui, pare-se, oamenilor care 
le-au trăit, 

La fel se întîmplă cu toate evenimentele care mobili- 
zează sentimentele şi interesele timpului lor: cine era 
„neutru“ la Paris în 1793 ? Cine, chiar în zilele noastre, 
este complet neutru în raport cu evenimentele revoluţio- 
nare ? La mai multe generaţii după moartea ultimilor mar- 
tori, şi la mii de kilometri de locul unde au trăit aceștia, 
putem vedea, pe continentul american, cutare republică 
sărbătorind 14 iulie ca sărbătoarea sa națională. 

Dar a trăi şi a acționa fără părtinire este de necon- 
ceput : viaţa nu este decît opțiuni, și cu cît acestea sint 
mai puţin evidente, cu atît ne încurcă mai muit. Toţi, 
atîta vreme cît sîntem, optăm nu doar pentru un partid 
sau altul, optăm de asemenea neîncetat pentru o fiinţă sau 
alta, pentru o acţiune sau alta, pentru o explicatie sau alta 
a fiinţelor și a acţiunilor, şi ne orientăm în mod constant; 
fibră cu fibră, în raport cu această imensă rețea de eveni- 
mente și înlănțuiri care urzesc istoria. Și așa cum nu există, 
moralmente, adevăraţi mediocri, ci numai fiinţe care n-au 
întîlnit evenimentele care să le pună în evidenţă, tot așa 
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nu există nici adevăraţi indiferenți, adevăraţi neutri, ci 
doar ființe care n-au înţeles nimic. Experienţa este un pa- 
tiimoniu secret, foarte greu comunicabil, explicînd această 
luciditate ascuţită, pătrunzătoare, care poate să se întil- 
nească între adversari ce au împărţit aceeaşi dramă și care 
este uneori sora unui sentiment de amară şi clarvăză- 
toare milă, 

Să nu ne bizuim deci pe faptul că vom găsi martori 
„nepăsrtinitori”, iar părtinirea, cînd e de bună-credinţă, nu 
este decît una din nenumăratele cauze ale unor erori in- 
voluntare de care trebuie să ne temem, şi precauţiile ge- 
nerale pe care le vom lua Împotriva ansamblului acestora 
ne vo: feri totodată de ea. Atunci cînd părtinirea este în- 
soțită de vea-credinţă, ea intră în categoria minciunilor. cu 
atît mai uşor de izolat în acest caz cu cît sînt enorme şi | 
construite în jurul unui sistem. 

Îi va rămîne, fireşte, „părtiniiiii“ domeniul interpretă- 
rilor de unde e greu s-o dezrădăcinezi — dar invers, ab- 
sența totală de „participare“ afectivă la un eveniment este 
un element de neînțelegere aproape radical. Intre părtiniie 
şi neînțelegere portita este îngustă — dar această îngustime 
face parte din datele problemei istorice și chiar, pe scurt, 
ale problemei umane, 


3. Clasarea 


Pentru a elimina erorile, oricare ar fi ele, voluntare 
sau involuntare, organizate sau dezordonate, primul i 
tratament de control va fi clasarea faptelor culese. 
Esle de o importanţă capitală pentru cine doreşte să 
cunoască o societate, vie sau moartă, deoarece obiectul său 
nu este numai de a permite recuperarea imediată a unui | 
document, ci şi de a constitui un fel de „grilă de decodifi- 
care“ pentru realităţile studiate. Deci este esenţial să nu 
se adopte — decît cu titlu complementar — indici abstracţi 
(alfabetic, de exemplu, sau metodic), ci să se caute o cla- 
sare care să se apropie cît mai concret de formele reale 
ale organismului în a cărui prezenţă se află. | 
Nu este cazul să menţionăm, în cadrul acestui studiu, | 
nenumăratele aplicaţii care se pot trage în practică din 
apropierile ce se stabilesc astfel. De mai multe ori în viaţa 
mea am avut prilejul să creez, de la un capăt la altul, sis- 
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teme de investigare socială, pentru grupuri umane între 
care nu există nici o legătură : societăți stabile de ţărani 
sau de nomazi africani sau societăți instabile create de un 
eveniment și care se dizolvă odată cu ei. 

Problema a fost de a inventa şi de a adapta, Ş şi pentru 
unele, și pentru celelalte, serii de planuri de înregistrare, de 
teste de control care trebuiau să se adapteze unor forme 
atit de diferite. , 

Primele grupuri erau vii, prezente, care crescuseră încet 
şi solid pe rădăcini adinci, ele aparțineau unor tipuri sociale 
care pot fi calificate drept arhaice ; celelalte, cele ale uni- 
versului concentraţionar, complexe și fără formă, care tră- 
iseră un prezent scurt, fără trecut şi fără viitor, şi care 
astăzi au dispărut. 

În ceea ce le privește, imposibil să utilizăm „structuri 
interne“ care să stabilească clasări şi pentru ele a trebuit 
să adopt criteriile cele mai exterioare şi cele mai aparente, 
adică „vecinătatea“ şi „durata“. Studiind închisorile, am 
cercetat celulă cu celulă, iar convoaiele vagon cu vagon ; 
lagărele, Bloc și Bloc, dormitor cu dormitor, pat cu pat. 
Această muncă uriaşă era necesară în concepţia mea deoa- 
rece ea reprezenta singura posibilitate de a mă asigura de 
autenticitatea anchetei mele şi de a reuşi s-o controlez 
verificînd, nu buna-credinţă a martorilor (aveam alte dovezi 
pentru aceasta), ci fidelitatea memoriei lor şi, dincolo de ea, 
cea a memoriei în general. 

Este limpede că nu i se poate cere ceea ce ea nu poate 
da, şi cînd a înregistrat o scenă scurtă, un episod izolat, 
chiar dacă a fost remarcabil, trebuie să ne lăsăm o mar- 
gine largă de incertitudine. În schimb, cînd este vorba să 
reconstituim o stare care s-a prelungit o perioadă destul 
de lungă, putem, dacă martorii sînt destul de numeroși, să 
ajungem la rezultate surprinzătoare. 

Fidelitatea memoriei variază într-un mod atît de con- 
stant cu durata faptului pe care l-a înregistrat, încât mi-a 
fost posibil să prevăd în ce caz voi ajunge la o reconstituire 
totală a cutărei sau cutărei etape a deportării, şi chiar să 
fixez aproximativ dinainte numărul de martori care ar fi 
necesari pentru acest lucru. Cînd etapa care trebuie recon- 
stituită a fost scurtă, numărul erorilor sporeşte în mod nece- 
sar, dar, cu multă răbdare şi ţinînd seama de verificări şi 
de „specificitatea“ fiecărei mărturii, este posibil să ajungem 
să circumscriem erorile. Un exemplu vă va face să înţelegeţi 
mai bine. 
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Nu posedam, după cite ştiu eu, decit două liste germane 

autentice de convoaie franceze compuse din femei depor- 
me. Am încercat, chiar de la ieşirea mea de la Ravens- 
b;uck, să reconstitui celelalte conveaie cu ajutorul unor 
fragmente de documente și mai ales prin anchetă orală. 
Pentru aceasta, aşa cum am expusro mai înainte, am în- 
-eput prin a distinge toate etapele captivităţii parcurse. de 
fiecare element al convoiului (Rezistenţa, arestările, închi- 
sorile din Paris şi din provincie, regrupările de la Fresnes, 
Ramainville sau Compiègne. traseele făcute cu trenul din 
Franța în Germania, distribuirea în diferitele Blocuri sau 
ceiule ale fortăreței sau ale lagărului german, plecările 
pentru comandouri, eventuale reîntoarceri, noi piecări 
0i..). La fiecare etapă luau naştere, apoi se dislocuu grupuri 
mai mult sau mai puţin omogene. 

Să luăm etapa cea mai scurtă : cea a traseului Paris- 
Ravensbrück, care a reprezenlat o medie de la patru la 
şapte zile. În cursul unei anchete făcute peste opt ani și 
datorită unei duzini de martori care mi-au dictat lungul şir 
ai amintirilor lor de la inceputul pînă la sfirșitul captivită- 
ţii lor, ştiam că un anumit convoi numărase cinci vagoane, 
poate şase. În fiecare din aceste vagoane, două sau trei 
prizoniere, din diferite motive, atrăseseră atenţia celor 
şaptezeci de tovarăşe ale lor, permitînd astfel identificarea 
grupului cu care călătoriseră. De atunci fiecare nou martor 
pe care îl interogam putea să fie replasat într-unul din 
vagoane, apoi din etapă în etapă, pînă la eliberare, într-un 
grup sau altul. 

Pentru această etapă atit de scurtă, fiecare femeie 
interogată mi-a furnizat cel puţin trei nume, adeseori o 
duzină, arareori, dar uneori, mai mult de douăzeci, şi 
aceasta într-o colectivitate care n-a durat decît ce! mult o 
săptămînă și care a numărat şaptezeci de suflete. 

Consultînăd alte douăsprezece supraviețuitoare din fie- 
care grup, am reuşit să am verificări de mărturii suficiente 
pentru a le reconstitui. Totalizind atunci identitățile obți- 
nute am observat aproape invariabil că ele erau mai nume- 
roase decit numărul prizonierelor care se aflau efectiv în 
vagon : era normal să fie erozi, dar erori datorate uitării, 
erori în minus, şi nu în plus, prin adăugire. 

Aceste adăugiri nu erau dealtfel cîtuşi de puţin rodul 
unei născociri, ci cel al unei contaminări a imaginilor. 
Totul se întîmplă ca şi cum memoria, asemenea unui aparat 
fotografic, ar fi înregistrat clișee pe care le suprapune după 
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acceca, pentru a le proiecta pe toute impreună pe ecranui 
amintiri. 

Aceste prizoniere, chemate să împartă timp de cinci 
mnă la şapte zile cei cîțiva metri patrați ai închisorii lor 
pe roate, nu se cunoșteau în general deloc în momentul 
plecării. Prezenţa, în aceste condiţii, a două sau trei vecine 
de celulă, a cîtorva tovarăze implicate „în același proces“ ia, 
evident, pentru ele o mare importanţă. În afară de aceasta, 
cle văd atunci pentru prima oară un anumit număr de 
nou venite a căror personalitate este izbitoare — or, atunci 
cînd am putut să izolez erorile mărturiei lor, am constatat 
că ele au avut întotdeauna toc în legătură cu aceste necu- 
noscute. Aceasta se explică perfect, deoarece impresia pe 
care au suferit-o în momentul îmmbarcării lor în vagoane se 
confundă cu cea a punerii în carantină ; este o impresie 
intelectuală, abstractă, și întrucitva pasivă, în timp ce fap- 
tul de a fi revăzut pentru prima oară cutare sau cutare 
relaţie din Rezistență este circumstanţiat, personal, concret, 
degajat de orice confuzie — datat. 

Cum să analizăm mărturiile şi să identificăm, în acest 
caz, erorile ? Nu-i nevoie decît de timp şi răbdarea de a scrie 
pe o coloană toate numele daie de e duzină de martori 
(să spunem 85 de nume), apoi de a face douăsprezece 
coloane alături de prima, fiecare corespunzind unei mărtu- 
rii. În coloana primei informatoare, în fața identităților 
date de ea, am înscris un reper, în eoloana următoare la 
fel, în fața identităţilor indicate de al dolea martor. Şi așa 
mai departe. 

O supraviețuitoare dintr-un anumit transport. d-na 
A. Ab., mi-a dat exact douăsprezece nume, dintre care pe 
acela al unei femei tinere vorbind germana, care a slujit 
drept interpretă în timpul traseului şi care. din acest 
motiv, a fost remarcată de toate tovarăzele ei. Niciuna din 
celelalte unsprezece femei pe care mi le-a numit ea nu-şi 
aminteşte de tînăra interpretă -- fapt inexplicabil, deoarece 
personalitatea ei e puternică, -ea a fost arestată într-un grup 
de Rezistență numeros, și se pare, dealtfel, că nici o femeie, 
chiar ștearsă. n-a trecut neobservată. Îmi dau secuma, de 
asemenea, că, în afară de tinăra interpretă, care nu-și amin- 
teste nici ea de d-na A. Ab.. aceasta mi-a numit cinci sau 
şase tovarăşe de celulă sau din Rezistență care au scăpat de 
asemenea complet atenției celorlalte unsprezece memorii 
pe care le consult, Am putut atunci să trag concluzia că e 
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vorba de o eroure parţială : d-na A. Ab. a făcut efectiv 
traseul în compania a cinci sau șase tovarăşe pe care ea le 
cunoştea dinainte, dar într-un alt vagon, pe care l-am 
identificat dealtfel cu ușurință, unde nu se afla tînăra 
interpretă. Această eroare este cu atit mai explicabilă cu 
cit convoiul — ca toate celelalte convoaie —-, încă de la 
sosirea la Ravensbrück, a fost pus în carantină într-un Bloc 
unde înghesuiala reproducea în mod extraordinar atmo- 
stera din timpul călătoriei ; opt zile de la această sosire, 
d-na A. Ab. pleca într-o direcţie, iar tînăra interpretă în- 
tr-alta. După câte știu, ele nu s-au mai revăzut niciodată. 

Aş putea să enumăr la nestirșit erori de acest gen, la 
fel de motivate atunci cînd sînt analizate și la fel de ușor 
de eliminat prin mecanismul verificării mărturiilor pe care 
l-am descris mai înainte, mecanism care ne permite să 
vedem, întrucâtva din profil, acest con de licăriri nesigure 
pe care fiecare fiinţă, atit timp cît respiră, îl îndreaptă 
spre trecut — dar aș putea să enumăr cazuri tot atit de 
numeroase în care memoriile au funcţionat fără greș, în 
care fiecare nou martor a adus o confirmare a veridicităţii 
celorlalte. 

În rezumat, am fost determinată să alcătuiesc o clasare 
la două scări : cea mai largă, în ciuda tuturor eforturilor 
mele, n-a putut să treacă de treapta naţională, dar grila 
Spaţiu-Timp (care înregistra în anume locuri, în anume 
perioade grupuri umane temporare, dar identificate) a 
permis foarte repede un control al autenticităţii pentru 
toate mărturiile şi documentele strinse în Franța ; cea mai 
fină era la scara unuia singur din aceste grupuri tempo- 
rare, dar ea îl încadra de la formarea pină la destrămarea 
lui : fiinţă omenească cu fiinţă omenească, se puteau cîntări 
poverile care le-au zdrobit pe fiecare din ele. 

Cind am scris acest studiu aveam deci informaţii de 
ansamblu despre deportarea franțuzoaicelor, dar, în afară 
de aceasta, sondajele mele cuprindeau inventarul metodic 
al comportamentelor individuale în trei convoaie : un con- 
voi de eliberare (336 de persoane, eliberate de Crucea 
Roşie suedeză), un convoi de deportare ale cărui prizoniere 
fuseseră arestate în 1943 (958 de persoane) şi un alt convoi 
ale cărui prizoniere fuseseră arestate în 1944 (676 de per- 
soane). Ultimele două au fost completate printr-o recon- 
stituire, din păcate parțială, dar făcută celuiă cu celulă, 
privind popularea închisorilor la datele corespunzătoare, 


184. 


4. La confluența dintre document şi mărturie 


Ce ştiam noi despre universul concentraționar, noi, cei 
care l-am tuăit ? Decit că proporțiile lui le depășeau pe 
cele pe care mijloacele fizice ale omului le pot sesiza, că 
aparatul administrativ, indispensabil pentru a cuprinde 
aceste mase, era plin de slăbiciuni şi falsiticări și că arhi- 
vele pe care le îngrămădea aveau să fie distruse selectiv : 
mai înlîi cele mai secrete, adică cele mai concludente, cele 
mai acuzatoare. 

Uitimul lagăr de concentrare nazist și-a deschis 
porţile, acea „Lume de dincolo“ a încetat să-şi decupeze 
masa în spaţiul real pentru a se profila printre fantomele 
„dimensiunii istorice“, dar ea le-a reîntilnit fără bagajele 
lor, goală ca morţii săi. 

Primele apariţii ale universului concentraționar în 
istorie n-au fost cele mai puţin deformate : la procesele 
pentru crimele de război din 1946 şi 1947, la care am asis- 
tat, am fost frapată de faptul că martori şi acuzaţi, folo- 
sind acelaşi limbaj esoteric, nu se înțelegeau decît între 
ei, peste capul judecătorilor şi al publicului. În consecinţă, 
martorii, revenind în mediul lor anterior, au învăţat să 
„traducă“ ceca ce aveau de spus în faţa unor magistrați 
şi spectatori pe care nenumăratele publicaţii despre lagăre 
îi inițiaseră. Şi distanța mi s-a părut că se mai micșorează 
puţin. Poate că adevărul există. 

Această lume a groazei apărea astfel ca o lume a incoe- 
renţei, mai întricoșătoare decit viziunile lui Dante și mai 
absurdă decît jocul de zaruri. La pornire, depontatul poate 
avea şanse egale de a fi antrenat pe o cale mai degrabă 
decît pe o alia, dar, după ce se schimba macazul destinului, 
el nu mai scăpa de panta pe care urma să se coboare spre 
viaţă sau spre moarte : într-un anumit grup, cinci şanse 
dintr-o sută de a supravieţui, într-altul cinci șanse dintr-o 
sută de a muri. Și asupra tuturor nu posedăm, în cel mai 
bun caz, decit o medie confuză. 

În acest univers al incertitudinii şi al tenebrelor, tot 
atât de cumplit de ireal ca un coşmar, punctele de reper, în 
spaţiu şi în timp, au lipsit și ne lipsesc și acum. Cu preţul 
vieţii lor, unii şi-au notat o dată, au păstrat un ceas, au 
consultat o hartă, dar aceste rare precizări nu puteau decit 
să fie izolate în mijlocul imensităţii acestei Terra incognita 
care s-a scufundat în beznă. 
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Mă gindeam, în tut cazul, că va veni o zi cind documen- 
tele despre deportare, dispersate prin toată lumea, vor 
seși din pivnițele sau din lăzile unde putrezesc, că vor ieşi 
cu lacunele lor, cu erorile lor, dar şi cu reaua lur credinţă, 
cu falsificările lor. În ziua aceea, istoria ar trebui să posede 
destule fire întrețesute în cele mai largi site ale coniroale- 
lor sale peniru a reţine contrasensurile cele mai grave, 
dar pentru aceasta trebuia să extragă din mărturiile vii 
tot ceea ce puteau ele da şi în același timp să nu neglijeze 
nimic pentru a salva și a recupera textele care n-au fost 
distruse, deoarece reînvierea istorică cea mai bogată nu 
poate avea loc decît la confluența dintre ancheta orală, 
dusă cu metode științifice pozitive, şi „documente“ care 
au suferit tratamentul critic indispensabil. 


Anexe 


1. Tu legătură cu camerele de gazare 
din lagărele din Vest 


În 1953, cind a fost terminată ancheta pe cure ați ci- 
tit-o mai înainte despre convoiul de iranţuzoaice, eram 
departe de a-mi imagina că existenţa camerei de gazare 
de la Ravensbriick ar putea fi contestată într-o zi, şi măr- 
turisesc că am fost consternată cînd am citit teza lui 
Olga Wormser-Migot !. 1 

Dacă cineva care n-a trăit deportarea, dar care a 
dispus de o informație de îneredere, şi a cărei probitate 
intelectuală o cunosc, a putut să se înșele atît de grav, 
ce vor face „interpuşii“ istoriei ? 

Autorul a consacrat ani îndelunsaţi unei anchete asu- 
pra sistemului concentraționar și asupra inserțici legis- 
laţiei care se referă la el în ansamblul administraţiei ci- 
vile Și militare germane, sarcină utilă şi ingrată pentru 

care i-am fost recunoseătoare, dinainte. După ce i-am citit 
carteu, toată purtea unde înccarcă să delimiteze legile și 
textele administrative ale Germanici naziste mi se pare. 
atât cit pot judeca eu, valabilă. Din păcate. pe planul fup- 
telor, ea se referă la o masă uriaşă de informații pe cure 
nu reuseste, în mod vizibil, să o stăpinească. Aceast 
merge de lu eroarea uşoară la coniuzia grava, şi duce la o 
poziţie asupra cărcia se explică în introtucere (p. 12 şi 13). 

Termenul de „cameră de gazare“ începe să fie unul 

din laitmotivele cântecului de vitejie al deportării, pentru 


i Le Sfteme concentrationnaire nazi, op. cit, 
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evrei, pe bună drepiate, pentru ne-evrei în numele unui 
proces extrem de complex, în cadrul căruia psihologul 
şi psihanalistul ar trebui să susţină concluziile istoricului. 

Să trecem peste ceca ce este puţin cam ușuratic, din 
partea unui istoric, şi anume să încredinţeze psihanalistu- 
lui toţi martorii unui fenomen atît de gigantic ca depor- 
tarea, şi să examinăm celelalte aserţiuni care se referă la 
camerele de gazare din lagărele din Vest (p. 541): 


Pentru Mauthausen, constalăm, de asemenea, plecarea 
unor convoaie fără întoarcere spre Hartheim, în ciuda exis- 
tentei unei camere de gazare, model redus (pe care nu- 
meroși deținuți o dezmint totuşi în pofida afirmației 
SS-ului din lagăr post bellum 1). 

La ce bun plecările de la Mauthausen spre Hartheim, 
la ce bun plecănie de la Ravensbrück spre Jugendlager 
(Mittwerda sau Uckermarek), dacă există o cameră de 
gazare la Mauthausen sau chiar la Ruver.sbrick ? 

Încă din martie 1934, între personilităţi SA și SS avea 
loc un schimb de scrisori, fără concluzii, asupra necesității 
de a crea institute de educație pentru „cultura sufletelor“ 
la Uckermarek 2. Localizarea acestor institute ni se pare 
stranie : pe listele de decedați aduse în mai 1945 de 
la Ravensbrück de Marie-Ciaude Vaillant-Couturier, liste 
copiate după cele pe care le întocmise o deţinută cehă 
de la Schreibstube, menţiunea Uckermarck desemnează 
întotdeauna moartea : intrare la Jugendlager, convoi ne- 
gru, dar întotdeauna sinonim cu moartea. 

Să fie oare vorba de o simplă coincidență sau, mai 
degrabă decît de lagăre de reeducare la Uckermarek, să 
fi fost vorba, încă din 1934, de primele proiecte de cultură 
a sufletelor prin distrugerea trupurilor ? 

În materie de regim alimentar la Jugendlager, depozi- 
țiile se împart între înfometarea totală sau 1/4 supă de 
varză, guli şi coji de cartofi, cu o pîine împărțită la 10 

1 Potrivit dr-ului Elie A. Cohen, Hafliger ar fi declarat că la 
Mauthausen se gazau în februarie 45 pînă la 66 de deţinuţi pe zi 
şi în martie 100 pină la 150. Ziereis ar fi confirmat această măr- 
turie cu prilejul confesiunii sale din iunie 1945, atribuindu-și pe 
patul de moarte răspunderea pentru construirea camerei de ga- 
zare încredințată Haupisturmfiihrerului SS dr-ul Kresbach. Jean 
Chauss, deportat luxemburghez, şi Edouard Calic (în Himmler et 
son empire, op. cit.) citează şi ei camera de gazare de lu Oranien- 
burg. Aceste afirmaţii mi se par a ţine de mit. 

- Arhivele de la Potsdam. 
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persoane şi 10 pînă la 20 de grame de margarină pe 
săptămînă. 

Din 3000 de deținute în februarie 1945, se numărau 
25 de decese pe zit. Potrivit afirmațiilor d-nei Sturm, 
austriacă rămasă în lagăr din 1939 pînă în 1945, camera 
de gazare, „o mică odaie cimentată de 16 m pe 11 m“, ar 
fi fost construită în 1943, la sosirea lui Suhren la Ravens- 
briick, chiar în lagăr și lipită de crematoriu 2. 

Totuşi depoziția apare marcată de neverosimilitate : 
„Într-o zi, pe cînd mă duceam să caut materiale în această 
parte a barăcii, care nu fusese transformată în cameră de 
gazare... am găsit o țigancă ce reușise să scape din con- 
voiul care se îndrepta spre camera de gazare. Ea mi-a 
povestit că aceste convoaie spre «Uckermarck» erau di- 
rijate spre camera de gazare“. Care cameră de gazare ? 
Pare ciudat ca cineva să se ascundă într-o cameră alătu- 
rată camerei de gazare pentru a scăpa de convoaie ce se 
îndreaptă spre camera de gazare — tot așa cum pare 
ciudat ca o deţinută obișnuită să se poată duce cu ușurință 
spre o cameră de gazare „secretă“ sau să ia materiale din 
odaia anexă. 

Pentru M.-C. Vaillant-Couturier selecţiile pentru Ju- 
gendlager, sau Mittiverda, sau Uckermarck au fost făcute 
de Pflaum şi de dr-ul Winckelmann. Ea nu e de acord 
cu d-na Sturm în ceea ce priveşte localizarea camerei de 
gazare : „Am încercat să ascult în ce direcţie se duceau 
camioanele. Mi-am dat seama că zgomotul era foarte 
scurt — camioanele traversau lagărul şi se opreau în spa- 
tele drumului. La eliberare... am găsit o baracă de lemn 
care răspîndea un miros pe care-l știam bine (deoarece 
îl cunoscusem la Auschwitz). Alături, un cuptor-crema- 
toriu. Ceea ce mi-a permis să știu unde era camera de 
gazare este faptul că auzeam camionul plecînd și oprin- 
du-se la bucătării“. După M.-C. Vaillant-Couturier, fe- 
meile plecate de la Revier se îndreptau direct spre camera 
de gazare şi nu treceau prin Jugendlager. Pentru femeile 
din Jugendlager, ele au murit din cauza pulberii albe — a 
înfometării — sau a camerei de gazare (?). Cecile Goldet, 
ca și M.-C. Vaillant-Couturier, situează primele convoaie 
spre camera de gazare în februarie 1945. 


1 Procesul Suhren-Pflaum 23—2—1950. 

* După deținuta politică germană Charlotte Koehler, martoră 
a apărării în procesul Suhren, Judendlagerul se găsea „în spatele 
lagărului, la 1 km de lagărul pentru bărbaţi, dincolo de Indus- 
triehof şi de lagărul destinat personalului de supraveghere“. 
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În ceea ce o priveşte pe Irène Ottelard, plecată în fe- 
bruarie spre Jugendlager, ea află acolo că deținutele se- 
lecționate cu prilejul apelurilor „pleacă spre camera de 
gazare care se afla nu departe de Jugendlager“ (?). Irene 
Ottelard mai povesteşte despre asasinatele cu  pulberea 
albă sau injecţiile făcute de Schwester t Vera. Irene Otte- 
lard ar fi scăpat de la moartea prin injecții sau pulberea 
albă fiindcă sora Vera observase că ea cînta frumos — și a 
cruţat-o, ca și pe deţinutele care-i puteau face rochii 2. 

Pare de neînțeles ca femei în vîrstă sau bolnave să 
fie aduse de la Revier sau din Blocurile lagărului pentru a 
fi trimise la Jugendlager, în scopul de a le selecţiona apoi 
pentru o cameră de gazare, care se găseşte în lagărul de 
unde vin ele, în timp ce altele pleacă direct spre această 
cameră de gazare. Am fi înţeles mai degrabă ca acea 
cameră de gazare să fi fost limitrofă cu Jugendlager, de 
unde deţinutele nu trebuiau să se mai întoarcă. 

Dealifel martora, după ce a afirmat că trebuia să 
se iasă în permanenţă pentru apeluri — şi pentru selec- 
tiile la Jugendlager — spune că n-a asistat la aceste se- 
lecţii — deoarece zăcea toată ziua pe patul ei mizerabil. 
Să fie și aici vorba de o contradicţie a victimei ? sau a 
sistemului ? 

Numeroşi martori la proces, atunci cînd sînt interogaţi 
despre camera de gazare, răspund: „Am auzit vorbin- 
du-se, dar n-am văzut-o“. Cînd martorul Sophie Z., depor- 
tată politică germană — declară : „Am auzit spunîndu-se 
că ar fi fost gazate evreice“, este evident că între poves- 
tivile despre Auschwitz și realitatea de la Ravensbrück 
are loc o confuzie voluntară sau involuntară. Cînd prege- 
dintele o întreabă pe martoră de ce vorbește numai despre 
evreice care ar fi fost gazate, ea răspunde : „Pentru că 
înseși deţinutele spuneau că numai evreicele erau gazate“. 

O altă martoră a apărării la procesul Suhren, d-na 
Koehler, e mirată de imprecizia deportatelor în ceea ce 
privește camera de gazare : „Unii martori au pretins, în 
legătură cu camera de gazare, că se afla în imediata apro- 


1 Soră. 

2 Irene Otteiard (Depoziţia C.H.G.) nu este singura supravie- 
țuitoare de la Jugendlager. Germana Gisele Krieger povesteşte cum 
a „supravieţuit“ fără ca din relatarea ei să se poată extrage vreun 
argument pro sau contra existenței camerei de gazare de la Jugend- 
lager. (Depoziţia lui Giesele Krieger, Arhivle E. Buchmann, Ber- 
tin-Est.) 
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piere a instalaţiei de «decantare» 1, d-na S. spune că era 
lîngă crematoriu, altele aproape de noua spălătorie. Ni- 
meni n-a văzut-o — cel puţin nici una din vechile deţi- 
nute cu care am stat de vorbă“. 

M.-C. Vaillant-Couturier a văzut-o lîngă crematoriu, în 
spatele bucătăriilor. Martora Koehler adaugă : „Erau așa 
de multe deţinute care munceau în comandouri, care au 
putut să vadă o parte din ceea ce se întîmpla în lagăr, 
dar nu totul“. 

Violette Lecoq povestește 2: „Fiindcă la Blocul 10 a 
venit un transport, vreo treizeci de femei au fost desem- 
nate pentru camera de gazare. În ultimul moment nu se 
mai găsesc decît 29. Un SS-ist mă urcă îmbrăcată în ca- 
mionul care ducea la gazare, în timp ce femeile celelalte 
erau goale. Camionul a făcut înconjurul Blocului 10, a 
luat-o pe Lagerstrasse 5, apoi a ajuns la poarta lagărului şi, 
de acolo, am plecat la Jugendlager“. 

Violette Lecoq s-a întors, deoarece, fiind îmbrăcată, 
a fost luată drept o însoţitoare. 

De aici ar reieșşi că acea cameră de gazare este lîngă 
Jugendlager. Cum să-ţi închipui că sînt duse femei goale 
din lagăr spre Jugendlager, pentru a fi readuse într-o 
cameră de gazare situată în lagăr ? Machiavelism ? Camu- 
flare ? Acest dublu transfer risca să le atragă şi mai mult 
atenția deţinutelor. 

Poziţia lui Suhren în privința camerelor de gazare a 
fost ciudată în timpul procesului lui, la fel de ciudată ca 
aceea a lui Ziereis, comandantul Mauthausenului, cu pri- 
lejul „confesiunii“ făcute înainte de moarte &. Suhren nu 
contestă existenţa unei camere de gazare, neagă orice par- 
ticipare la construirea sa, la aprovizionarea sa cu victime. 
El pare să nu cunoască amplasamentul ei în lagăr. Dar 
această poziţie nu este o mărturie care să dovedească 
existența camerei de gazare : într-adevăr, toată apărarea 
lui Suhren este fondată pe pretinsa sa absență din lagăr 
începînd din februarie 1945, dată la care ar fi început 
să funcţioneze camera de gazare. 


X 1 Este vorba de centrala de filtrare a apelor în care un deţinut, 
„specialist“ venit de la Oranienburg, ar fi găsit cadavrul unui nou- 
născut. De unde legenda despre nou-născuţii aruncaţi în această 
centrală, de unde o altă legendă, care în mintea deportaților a 
transformat această centrală în cameră de gazare. 

2 Procesul Suhren—Pflaum. 
3 Strada lagărului. 
4 A se vedea Marsalek, op. cit. 
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În sfîrşit se va observa că declarațiile despre came- 
rele de gazare de la Ravensbrück situează existenţa lor 
începînd din februarie 1945, data sosirii deținutelor eva- 
cuate de la Auschwitz, data la care femeile internate 
la Ravensbrück au descoperit existența camerelor de 
gazare la Auschwitz 1. 


În legătură cu Mauthausen, vom citi mai departe pre- 
cizarea scrisă de d-l Serge Choumoff, fost deportat la 
Mauthausen, autorul unui studiu? despre acest lagăr. 
Pentru Ravensbrück să amintim aici sumar faptele : 

Despre convoaiele fără întoarcere, pe care le numeam 
la Ravensbrück „transporturile negre“ (p. 128), tovarăşele 
mele folosite la Revier în 1943 și 1944 au știut în acel 
moment că plecau la Linz, unde se află castelul Hartheim 
şi mărturia lor a fost confirmată de medicul SS-ist Treite 
(vom găsi la p. 129 un extras din mărturia sa). Nu era sin- 
gura destinație pe care o aveau aceste transporturi, şi 
Grete Buber-Neumann, folosită într-un secretariat al la- 
gărului, care a văzut plecînd în a doua jumătate a anului 
1942 primul dintre aceste „transporturi negre“, a ştiut 
destinaţia lui : un loc numit Bernburg. Ultimul din aceste 
„transporturi fără întoarcere“ a plecat de la Ravensbruck 
pentru Linz-Hartheim în noiembrie 1944 — cu o iună 
înainte de deschiderea Jugendlagerului, cu o lună înainte 
de exterminarea la faţa locului la Ravensbruck. 

Autorul ne vorbeşte de Uckermarck, de Jugendlager și 
de Mittwerda ca și cum ar fi vorba de trei locuri de 
detențiune, or Uckermarck este numele unui loc precis 
unde a fost amenajată amplasarea lagărului pentru tine- 
rele delincvente germane denumit de atunci Jugendlager ; 
existența acestui lagăr nu este cunoscută, în nici un caz, 
la Ravensbrück decît în ultimele săptămîni din 1944 şi cei 
doi termeni de Uckermarck și Jugendlager desemnează 
acolo același loc, un loc real. Mii de femei au fost trimise la 
Jugendlager-Uckermarek, şi majoritatea au murit acolo, 
dar zeci dintre ele s-au înapoiat şi două (care fac sau au 
făcut parte din consiliul de administraţie al Asociaţiei 
noastre a deportatelor din Mișcarea de Rezistență) au putut 


t După M.-C. Vaillant-Couturier, camera de gazare de la Ra- 
vensbruck se găsea exact în spatele zidului lagărului, alături de 
cuptorul-crematoriu. Camera de gazare era : o baracă din scînduri, 
crmetic închisă în interior (Nur., vol. VI, p. 233). 

> Serge Choumoff, op. cit. 


196 


să fie întotdeauna consultate fără dificultate asupra aces- 
tui subiect. 

În schimb, cuvîntul Mittwerda (unele l-au citit Mitt- 
weida) corespunde unui loc mitic : nimeni n-a văzut la- 
părul de la Mittwerda sau Mittweida, nimeni n-a mai 
văzut în viaţă o femeie care a figurat pe o listă purtînd 
acest nume. 

Este foarte puţin probabil (şi chiar neverosimil) ca o 
corespondenţă schimbată în 1934, în legătură cu Jugend- 
lager, şi făcînd aluzie la „cultura sufletelor“, să se refere 
la o exterminare prevăzută încă de la această dată la 
Uckermarck. Într-adevăr, abia peste șapte ani, în al doilea 
semestru al anului 1941, încep să fie luate în Germania 
măsuri de exterminare : mai întîi ofiţeri ruşi prizonieri 
de război, apoi civili de origine, evreiască şi, cam în acelaşi 
timp, ceea ce SS-iștii numeau biologisch minderwărtige 
(deficient din punct de vedere biologic). Măsurile în ches- 
tiune ating Ravensbruckul ceva mai tîrziu, la începutul 
anului 1942, şi timp de doi ani şi jumătate se vor repercuta 
prin intermediul „transporturilor negre“. 

Prin ce contrazice localizarea camerei de gazare făcută 
de Marie-Claude Vaillant-Couturier pe cea făcută de d-na 
Sturm ? Ca toţi martorii care au avut posibilitatea de a se 
informa, ele au situat-o alături de cuptoarele-crematorii, 
pe un loc închis, lipit de marele zid al incintei, în spatele 
bucătăriilor, deci la cîțiva metri faţă de observaţiile noastre 
(există, evident, şi un foarte mare număr de prizoniere 
care n-au văzut-o, dar nu pe acestea trebuie să le consul- 
tăm). În afara orelor de execuţie, era un loc unde orice 
deținută putea să fie trimisă la corvoadă și povestea 
țigăncii care a reușit să scape din convoiul pentru camera 
de gazare este, probabil, adevărată, în orice caz nu e 
deloc neverosimilă. Potrivit celor ce mi s-au spus atunci, 
ea ar fi fost luată din nou și gazată douăzeci și patru de 
ore mai tîrziu. 

Cit despre Jugendlager, toți martorii, foarte numeroși, 
care s-au dus acolo pe jos, au explicat, toţi și toate, că 
era situat în direcţia exact inversă, la aproximativ un 
kilometru de lagărul principal, dincolo de atelierele nu- 
mite Industriehof. Femeile selecționate pentru Jugend- 
lager porneau, în general, pe jos, e adevărat, prin Indus- 
triehof, în timp ce acelea care au fost văzute plecînd spre 
cuptearele-crematorii erau duse în camion, pe poarta prin- 
cipală. Cît despre circulaţia între Jugendlager şi cremato- 
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riu, ea se făcea în camion şi nu trecea niciodată prin lagăr, 
și nici un martor n-a menționat o asemenea trecere : chiar 
numeroasele femei moarte de moarte naturală la Jugend- 
lager erau duse pe un drum extern. 

La Jugendlager apelurile țineau într-adevăr toată 
ziua, și erau obligatorii, deoarece se conta pe ele pentru 
ucidere... Dar Irene Ottelard (p. 194) rămînea totuşi pe sal- 
teaua ei de paie, deoarece Jugendlagerul dispunea de o 
„infirmerie“ și de o „infirmieră“ : Vera Salveguart, şi bol- 
navii din acest spital nu participau la apeluri... Numai că 
„Schwester Vera“ trebuia să aibă un anumit număr de 
moarte în fiecare zi, şi alegea după cum avea chef pe 
acelea dintre bolnavele ei pe care le obliga să înghită 
cu forța faimoasa pulberă albă. Toate prizonierele din 
Jugendlager știau aceasta şi, cît timp se ţineau pe picioare, 
preferau apelurile. 

Dispariţia a 170 pînă la 180 de femei în cămaşă, care 
a avut loc în fiecare seară mai întîi la Jugendlager, apoi, 
cînd la Jugendlager, cînd la Revierul din lagărul mare şi 
cînd la Blocul tuberculoaselor, a fost semnalată de pri- 
zonierele infirmiere și prizonierele contabile încă din 
prima zi tovarăşelor lor, și înfricoșătoarea informaţie 
s-a răspîndit imediat în tot lagărul. 

Femeile ridicate cu forța în aceste condiţii şi plecate, 
pe jumătate dezbrăcate, în februarie și martie 1945 cu o 
destinaţie uşor de situat dacă se urmărea cu auzul zgo- 
motul motoarelor camioanelor, cel puţin cînd această ple- 
care se făcea pornindu-se din lagărul principal (pentru 
că, după cum am văzut, camera de gazare și crematoriile 
erau separate de el doar printr-un zid de incinţă și ace- 
leaşi camioane făceau drumul dus-întors), au fost înscrise 
pe listele intitulate uniform Mittwerda sau Mittweida. 
Am controlat, în studiul alăturat, studiu apărut în 1954, 
concordanța acestei liste cu mărturiile supravieţuitoarelor, 
dar și cu starea civilă ; nimeni nu s-au mai întors vreodată 
de la Mittwerda. 

Drumurile dintre lagărul principal, Jugendlager şi lo- 
cul unde erau amplasate crematoriile erau făcute dezor- 
donat din cauză că nu era întotdeauna disponibilă ca- 
mera de gazare: ea avea, potrivit lui Schwarzhuber, 
150 de locuri, și femeile erau omorîte cîte 170 odată (po- 
trivit prizonierelor contabile) ; după aceea, înainte de a 
putea evacua victimele, trebuia aerisit localul printr-un 
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puternic curent de aer. În schimb, Jugendlagerul putea să 
primească mii de condamnate, oricum pînă la 6 000. 

Autorul găsește „singulară“ poziția comandantului 
Suhren prin faptul că confirmă existența camerei de ga- 
zare de la Ravensbruck şi, de asemenea, „singulară“ pe 
cea a comandantului de la Mauthausen, care, pe patul de 
moarte, se acuză că a dat dispoziţii să se construiască cea 
din lagărul său. Or, bineînţeles, lui Suhren nici nu i-a 
trecut prin minte că ar putea nega existența unei camere 
de gazare la Ravensbruck, altfel este neîndoios că ar 
fi făcut-o, dar socotea, pe bună-dreptate, că existența 
acesteia nu putea să fie ignorată de prizoniere şi, în afară 
de aceasta, ştia că ea fusese confirmată dintr-o dată de 
toţi colaboratorii săi, dintre care mai mulţi o descriseseră 
cu precizie, povestind chiar în amănunt cum se practica 
„gazarea“ victimelor (a se vedea p. 143 și 129 mărturiile lui 
Schwarzhuber și a dr-ului Treite — mărturii care nu e 
permis să fie ignorate într-un studiu istorie despre lagă- 
rele de concentrare). Suhren putea să încerce să constru- 
iască o apărare mai demnă de crezare susţinînd că nu mai 
era comandantul care răspundea de lagăr în momentul 
cînd începuse exterminarea prin gazare. Oare în acest 
scop să fi întîrziat el puţin, în mărturisirile făcute, data 
reală a începutului acestei exterminări ? Să fi obţinut el 
oare de la colaboratorii săi ca ei să confirme acest de- 
calaj ? Trebuie plasată în ianuarie și nu în februarie con- 
vorbirea pe care Schwarzhuber o relatează ? Mi se pare 
că nu, și că mărturia lui Schwarzhuber este sinceră de la 
un capăt la altul. 

În ceea ce priveşte „descoperirea“ existenței came- 
relor de gazare de către prizonierii lagărelor din Vest 
(care ar fi avut loc în februarie 1945, datorită povestirilor 
celor evacuaţi de la Auschwitz), era de ajuns ca cineva 
să citească, chiar distrat, cîteva mărturii de-ale deporta- 
ților pentru a se convinge că exista o circulaţie continuă 
(care n-a fost întreruptă decît de înaintarea sovietică) 
între lagărele din Germania şi din Polonia. Încă de la so- 
sirea mea la Ravensbruck, la 1 noiembrie 1943, am întîlnit 
în Blocul unde mă aflam cehe venite de la Auschwitz, și 
am descris acest lucru încă din 1945 (a se vedea p. 26). În 
afară de aceasta, la 1 august 1944 au sosit la Ravensbruck, 
venind de la Auschwitz, toate supraviețuitoarele dinir-un 
convoi de 230 de franțuzoaice deportate la 24 ianuarie 
1943, printre care Marie-Claude Vaillant-Couturier şi 
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Helene Solomon-Langevin, pe care toate deportatele fran- 
țuzoaice le-au cunoscut bine și ale căror biografii Oiga 
Wormser-Migot (care este, evident, distrată) le dă într-o 
altă carte!: Marie-Claude Vaillant-Couturier : procesul 
de la Nürnberg, vol. VI, p. 210 şi urm. : Reporter-fotograf. 
Arestată la 9 februarie 1942, internată la Sunte și la 
Romainville. Deportată la 24 ianuarie 1943 odată cu primul 
convoi de femei deportate politice la Auschwitz (din con- 
voi făceau parte Danielle Casanova, Paie Politzer, Helene 
Solomon-Langevin, Laure Cattet ș.a. Din 230 de femei 
numai 49 s-au întors). Transferată la 1 august 1944 lu 
Ravensbrück, eliberată la 29 aprilie 1945 de sovietici. Rà- 
mine în lagăr pentru a se ocupa de bolnavi şi de repulrieri. 
Repatriată la 25 iunie 1945. 


2. Lagărul de la Mauthausen ? 


(Articol scris de Serge Choumoff, fost deportat şi autor 
al unui studiu despre acest lagăr) 


Cronica consacrată cărţii lui Olga Wormser-Migot ne- 
cesită unele comentarii asupra acestei lucrări, în care 
apar, din păcate, afirmaţii sau consideraţii subiective a 
căror gravitate nu ne permite să le trecem sub tăcere. 

Astfel, autorul afirmă că „mu exista cameră de gazare 
în lagărele din Vest“, acest mod de exterminare existând 
doar, după ea, în lagărele situate pe teritoriile actuale- 
lor țări din Est, exceptînd Germania, care primeau în ma- 
joritate evrei din toate ţările destinate „soluţiei finale“ a 
problemei evreieşti. 

Unul din lagărele care servesc la ilustrarea acestei afir- 
maţii este cel de la Mauthausen, lagăr „mamă“ al tuturor 
celor situate pe teritoriul austriac, în special Gusen, 
Ebensee ; ne vom limita aici la acest lagăr unde, inclusiv 
Gusen, am stat eu, personal, douăzeci şi cinci de luni. 
Prima bază a acestei teze este afirmaţia că deportații de la 
Mauthausen ar dezbate între ei existența camerei de gazare 
de acolo ș? că unele din mărturiile lor ar pune-o chiar la 


1 Tragedie de la deportation, Hachette, 1954, p. 54, nota 1. La 
p. 180 vom găsi un extras din mărturia, la procesul de la Nürn- 
berg, a lui Marie-Claude Vaillant-Couturier, care a cunoscut atit 
lagărul de la Auschwitz, cît şi pe cel de la Ravensbrück. 

2 Le Monde, 7 iunie 1969. 
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îndoială, dar aceasta fără nici o referință la o mărturie 
anumită. Autorul ar apărea astfel ca arbitrînd conflicte 
între deportaţi. În realitate, n-au existat niciodată dez- 
bateri între deportati pe această temă, şi nici o mărturie 
care să nege existența unei camere de gazare la Maut- 
hausen, ceea ce explică absența oricărei referințe. 

Autorul nu ignoră afirmaţia utilizării camerei de gazare 
cuprinsă în confesiunea ante mortem a comandantului SS 
al lagărului de la Mauthausen, Ziereis (făcută în mai 1945 
în fața deportaților şi a doi ofițeri ai armatei americane, 
piesă a procesului de la Nürnberg înregistrată sub 
nr. 3870—-PS). Ea declară pur şi simplu că „se pare că 
acesta din urmă (Ziereis)... a creat voluntar sau nu.. mitul 
camerei de gazare de la Mauthausen". Autorul trece sub 
tăcere, de asemenea, un prim studiu istoric consacrat Maut- 
hausenului 1, precizînd conţinutul camerei de gazare şi, în 
sfîrşit, ignoră existența unor vestigii materiale, evidente 
pentru orice vizitator al actualelor rămăşiţe ale acestui 
lagăr, Dealtfel, în legătură cu castelul Hartheim, fost 
ospiciu de nebuni şi sediul unor operații de eutanasie, auto- 
rul se mărginește să menţioneze identificarea foarte epi- 
sodică dintre aplicarea legilor despre eutanasie și sistemul 
concentraţionar, deși, începînd din 1942 cel puţin, Hartheim 
devenise parte întegrantă din Mauthausen, în calitate de 
ioc de exterminare posedind în special o cameră de ga- 
zare 2 Hartheim nu era rezervat numai deţinuţilor de la 
Mauthausen, deoarece numeroşi civili, deţinuţi din alte la- 
găre din Germania, au pierit acolo. Este vorba deci, dimpo- 
trivă, de o reală identificare între procesele de eutanasie 
și sistemul concentiaţionar. 

În sfîrşit, am cunoscut existența autocarului care con- 
stituia o cameră de gazare pe roţi despre care, tot în con- 
fesiuneu lui, Ziereis face precizări. 

Astfel lagărul de la Mauthausen, după mărturia depusă 
chiar de SS-iştii din acest lagăr (confirmând mărturiile 
unanime ale deportaților care au avut posibilitatea de a se 
informa), a avut trei camere de gazare : una pe roți, a sa 
proprie și cea de la Hartheim. Ce să credem, în aceste con- 
diții, despre acea mărturie a autorului, cuprinsă în teza sa 


1 Cf. de Bouard, Revue dhistoire de la Deuxieme Guerre mon- 
diale, iulie 1954. 

? Ea figurează în planul Hartheimului, întocmit la 6 septem- 
brie 1945 de Kriminalpolizei din Linz avind numâiul de reteriniă 
TGBNRK 2081/45. 
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complementară |: „Am încercat să demonstrăm în teza 
noastră principală că nu exista cameră de gazare la Maut- 
hausen“ ? De ce această stranie tentativă ? 

Nu putem decât să ne mirăm în faţa unei asemenea 
voințe de a nega evidența istorică nesprijinind-o decît pe 
consideraţii în legătură cu pretinsa confuzie făcută de unii 
deportaţi între „camera de gazare“ şi „cuptorul-crematoriu“ 
şi pe „dorința inconștientă a unei revalorizări a chinurilor 
îndurate în raport cu deportații evrei“, culmea fiind urmă- 
toarea frază : „Termenul de cameră de gazare începe să fie 
unul din laitmotivele cântecului de vitejie al deportării, 
pentru evrei, pe bună dreptate, pentru ne-evrei în nume 
unui proces extrem de complez, în cadrul căruia psihologul 
şi psihanalistul ar trebui să susțină concluziile istoricului“ 
(p. 12). 

Lagărele de concentrare „din Vest“ au cunoscut pe- 
rivude finale deosebit de dramatice. Ca să ne limiiäm 
numai la Mauthausen, au avut loc tentative de lichidare 
sistematică la sfîrșitul lui aprilie 1945, cărora le-au căzut 
victimă aproximativ o mie trei sute de deținuți gazați chiar 
la Mauthausen, aproximativ o mie cinci sute lu Gusen 
(unde mă aflam atunci, dintre care șase sute cincizeci gazaţi 
în. Blocurile 24 și 31), fără să cunoaștem documentele admi- 
nistrative care au stat la baza lor şi fără să înţelegem mo- 
bilurile lor exacte. 

În afară de aceasta, lu Muuthausen proiecte de lichidare 
tutală referitoare la Ebensee şi Gusen dăduseră deja loc la 
preparări vizibile ale deţinuţilor, şi importantă este afir- 

vatia lui Ziereis, confirmată dealtfel de mărturia delega- 
tului. Crucii Roşii internaţionale : „Din ordinul heichsfiih- 
rerului Himmler...“ trebuia să se realizeze lichidarea deţi- 
nuților de la Mauthausen și Gusen, în timp ce Olga 
Wormser se căznește să dovedească că nu a existat ordin, 
în orice caz scris : „evacuarea lagărelor n-a fost ordonată 
de Himmler însuşi...“ Nu va merge ea pînă acolo încât să le 
ceară supravieţuitorilor însuşi textul ordinului propriei lor 
distrugeri („ordinul de exterminare a supratiețuitorilor 
despre care vorbesc majoritatea celor ce au scăpat cu 
viață fără să-l fi văzul. vreodată...“), respingind mărturiile 
existente 2. În cele din urmă, autorul tinde să exeludă din 
sistemul concentraţionur perioada sa de lichidare ca nemai- 
apartinind procesului „normal“ : „evacuarea lagărelor în 


1 issui sur les sources de Vhistoire concentrationnaire, p. 99. 
2 Cea a nbatelui B., p. 550. 


fața aliaților nu apurţine sistemului concentraţionar, totuşi 
marchează prăbușirea lut..." 

Numeroasele hecatombe de la sfirşit în lagărele „din 
Vest“ i-au privit pe toţi deţinuţii prezenţi, adică în princi- 
pal ne-evrei. Tocmai de aceea trebuie să relerăm aici o altă 
afirmaţie a autorului : „Nu există conducători SS... co- 
mandant de lagăr care să fi mărturisit în cursul procesu- 
lui sau în Memorii o participare personală la crimele comise 
în lagărele de concentrare împotriva ne-evreilor...“ Rămii 
perrlex în joța unei asemenea fraze, scrisă cu italice în 
lucrare, şi, pentru a ne mărgini aici numai la confesiunea 
lui Ziereis, citim : „Am luat parte personal, de fiecare dată, 
la execuţii...“ 

Trebuie să mai relevăm o anumită concepție a d-nei 
O. Wormser în legătură cu arhivele istorice, pe care ea le 
consideră a fi din prima mină numai în cazul acelora pro- 
venind din surse oficiale naziste anterioare lui 8 mai 1945. 
Cînd ne referim la mărturii, oricare ar fi ele, tocmai is- 
toricilar le revine sarcina de u le filira cu scrupulozitate, 
de a le interpreta dacă e cazul, de u proceda la verificări, de 
a da deoparte în cutare sau cutare lucrare partea de ro- 
manesc și de a le discerne valoarea documentară, de a stu- 
dia dările de seamă ale proceselor, anchetele și documentele 
istorice de toate soiurile. Pare de neconceput a considera, și 
adeseori & respinge, a priori, ca dubios, ca fiind din a doua 
mână, din cauza unei chestiuni prealabile cronologice, toate 
documentele din sursă oficială aliată, toate mărturisirile 
făcute în cursul proceselor, toate mărturiile, ba chiar pro- 
bele materiale, cum a fost camera de gazare de la 
Mauthausen. Dacă este vorba de metode care ar caracteriza 
actuulmente studiul istoriei contemporane, trebuie să pro- 
testăm aici în mod solemn în aceasiă privință, căci se 
cuvine să amintim că lucrarea în chestiune este o teză de 
doctorat de stat. 


3. Camera de gazare a KZ ! de la Dachau 
(După un raport al căpitanului A. Fribourg 


În legătură cu existenţa unei cumere de gazare în KZ 
de la Dachau, în apropiere de Munchen, dispunem de un 
document din prima mînă : raportul întocmit la 25 mai 


1 Prescurtare pentru Monzentrationslager. 


1945 de d-l Albert Fribourg, inginer chimist, pe atunci 
căpitan și membru al Misiunii militare de legătură a ar- 
matei 1 franceze de pe lîngă grupul 6 de armată american, 
Acest raport a fost întocmit după două misiuni, prima 
chiar la Dachau la 5 mai 1945, deci imediat după eliberarea 
(la 29 aprilie) a celui mai vechi lagăr dintre lagărele naziste. l 
A doua la 17 mai 1945 în lagărul de la Ludwigsburg, unde 
căpitanul Fribourg a putut să-l interogheze pe responsabi- 
lul presupus al instalațiilor de exterminare de la Dachau si 
Auschwitz, de-ul Schuster, 

Prima misiune a fost îndeplinită în conditii materiale 
dificile : prezența a o mie de cadavre de bărbați și de femei 
în descompunere aflate în clădire şi în jurul ei. toale 
complet goale, semnalează. autorul. Rezultatele sale nu 
sint mai puţin edificatoare. 

Ascunse de o perdea de copaci, în spatele clădirii unde 
işi aveau administraţia SS-iştii, instalaţiile de exterminare 
cuprindeau patru cuptoare-crematorii. cazane la subsol și 
o sală zisă „de dușuri“ (cu inscripţia pictată Braüscbad) 
măsurînd 6 X6X 2 m şi cu o capacitate de 100 de per- 
soane 1 şi putind fi închisă ermetic : nici o fereastră, doar un 
vizor cilindric de sticlă. două uși metalice care se închideau 
etanș, un material de construcţie cu o compoziție densă, 
gen cărămizi refractare, cu rosturi foarte înguste şi cu 
suprafața foarte netedă. Aproape de vizorul cilindric, la 
stinga se aflu o cutie dreptunghiulară de fontă avînd un 
buton verde și un buton roșu, și, la dicapta, un panou lu- 
minos cu patru culori: roz, portocaliu, alb şi roşu. La 
dreapta uşii, alt panou luminos, dar, de data aceasta. cu 
trei culori : roșu, portocaliu, roz. Două grupuri de canali- 
zare pătrundeau prin partea de deasupra sălii în ches- 
tiune, manevrabile din exterior cu ajutorul a patru volane 
de mînă. Unul din aceste grupuri comunica cu „sala de 
dusuri“ în dreptul a două orificii zăbrelite, şi căpitanul 
Fribourg semnalează existența unui ventilator electric în 
acest prim circuit. Al doilea circuit. calorifug, traversa 
acoperișul și cuprindea un dispozitiv pe care observatorul 
l-a socotit a fi un umidificator cu abur sau cu apă caldă, 


o 


E mai 


1 A nu sc confunda cu o adevărată sală de dușuri din beton 
euisteută îa lagărul Dachau propriu-zis ; cu o capacitate de 300 de 
persoane, ea avea două uși de iemn care nu sc închideau etanș, 
vreo uictiăsprezece ferestre și o instalație de apă normală. Dimen- 
siuni 2â 83 m. 
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În grosimea uncia din feţe, la 75 cm de la sol, două pilnii 
înclinate spre partea de jos a camerei o făceau să comu- 
nice cu exteriorul clădirii, fiecare din ele terminindu-se în 
interior cu un grilaj și în exterior cu un sistem de obturaţie 
mobil 1, 

În aceeași clădire se aflau patru camere mici, zise de 
„dezinfeeiare a hainelor“, unde au fost găsite cutii ci- 
lindrice de Cyclon granule. În fiecare cameră un grup 
electric sufla aer condiţionat (25°, și un anumit grad de 
umiditate) asupra Cyclonului conţinut într-un coș metalic. 
Se poate ca această ultimă instalaţie să fi servit cu adevă- 
rat la dezinfectarea hainelor. 

Potrivit spuselor a șapte deţinuţi care ziceau că cunose 
instalaţia şi interogaţi la faţa locului de autor, camera de 
gazare în chestiune ar fi fost de construcţie recentă şi 
folosită pentru prizonierii veniţi din exterior. Prezenţa a o 
mie de cadavre goale, în clădire și în jurul ci, constituie de- 
altfel o dovadă a modului în care a fost folosită ? 

În concluzie este neîndoios : 

1° că SS-iştii au instalat la Dachau, în ultimul timp în 
care au mai deţinut puterea, o cameră de gazare, 

2° că moartea prin gazare n-a reprezentat, prin acest 
fapt, decît o fracțiune neîncoios minimă din mortalitatea 
totală în KZ de la Dachau. 

t Nota căpitanului Fribourg în 1912: „Acesta e un lucru im- 
poriant, deoarece se pare că, într-adevăr, cutiile de Cyclua cau 
golite din exterior în aceste pîinii“. 

> Pără-ndoială că unul din factorii de răspundere ai Institutu- 
lui de istorie contemporană de la München, dr-ul Broszat, greşeşte 
atunci cînd seric, la 124 august 1960, redacţiei ziarului Die Zeit 
(nr. din 19 august 1960; : 1. ch acca cameră de gazare de la Da- 
chau nu era încă în funcțiune în momentul eliberării lagărului ; 
2. că eu nu avea inscripția Braŭsebad („sală de dușuri“). 

Un alt factor de răspundere de la același institut, dr-ul Kraus- 
nick, a precizat, la 4 octombrie 1967, că acele camere de gazare care 
au fost construite spre sfîrsitul războiului în diferite lagăre situate 
pe teritoriul celui de-al III-lea Reich, printre care Dachau, sau nu 
mai erau considerate „în funcțiune“, sau nu fuseseră folosite de- 
cît relativ puţin, în rapor: cu cele din lagărele de exterminare din 
Est... 

Nota căpitanului Fribourg în 1972 ; 

„Este cît se poate de evident că i edita camere de gazare si- 
tuaie în aceeași clădire și în imediata vecinătate a cuptoarelur- 
crematorii au fost construite pentru a fi folosite. Cred că pot să 


afirm, fără să mă înșcl, că numai înaintarea rapidă a aliaților a 
împiedicat o mai intensă utilizare a lor“. 
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Blocurile fară număr serveau drept magazii ; cele în care am pâtruns erau 
pline de haine vechi care n-au fost fotosite. 
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Cronologia lagărului de la Ravensbriick 


Această cronologie a fost întocmită verijicind fapte notate în | 
mod clandestin de prizoniere cu frinturi de documente care au | 
scăpat de la distrugerea arhivelor. 


1939 j 

23 sau 24 martie: Lagărul ar fi fost inaugurat în acea zi cu citeva 
zeci de prizoniere venite de la Lichtenburg. 

18 mai (sau 29 ma): Sosirea unui lot important de prizoniere 
venite de la Lichtenburg ; 880 de germane, 7 austriece. 
Printre ele se află deținute politice („politicele“), 

Sosirca unor Bibelforscherinnen venite de la Mohringen. 

29 iunie pînă în august: Sosirea a 440 de ţisănci cu copii. Nici unul 
din copii n-a supravieţuit. 

23 septembrie : Sosirea primelor poloneze. 

Sfirşitul lunii decembrie : Ultimul număr al anului (după Wanda 
Riedrzynslia) este 2 393. 


1940 


În aprilie : Un număr 3 114 (Armando). 


2 august: Un număr 4203 (Grete Buber-Neumann). În lagăr sint 
aproximativ 4000 de femei şi mortalitatea este de 4—8 pe 
lună. 


23 august: Sosirea unui transport venind de la Cracovia, nume- 


rotat de la 4 308 la 4433. Cifra toială a femeilor moarte în 
anul 1940 a fost de 84. 


1941 

Început : în lagăr sînt 550 de ţigănci. 

5 aprilie: Un număr 5929 (cel al lui Hermina Salvini, austriacâ) ; 

în lagăr ar fi existat atunci aproximativ 4500 de femei. 

În august : Un număr 8 723 (Adamska). 

În septembrie: Un număr 7722 (Helena Dzydzicka, poloneză ; ea 
face parte dintr-un transport politic numerotat de la 
7521 la 1935). 

în decembrie: 5 poloneze sînţ trimise la Auschwitz pentru a fi 
executate. Un medic SS-ist a făcut o selecţie masivă de 
femei bătrîne sau bolnave, ele vor fi trimise mai tirziu, 
în grupuri mici, la Buch și Bernburg, pentru a fj ucise. 


1942 

În ianuarie: Un număr 9543 (este cel al lui Hilda Synkova, deţi- 
nută politică cehă). Sînt executate prizoniere rusoaice şi 
poloneze ; ele sînt strigate pe nume în Blocuri. 
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lu februarie : 900 de femei evreice pleacă cu o destinație necu- 
noseută. Li se spune că merg la o uzină de muniții, dar 
ulterior această uzină n-a mai fost pomenită niciodată în 
maldă::ul de hîrţoage care a circulat în birourile lagărului ; 
duci li se pierde urma și se presupune (dar cu un foarte 
mare coeficient de probabilitate) că au murit la Auschwitz. 


Vin 3 februarie pînă la sfîrşitul lui martie : Zece transportuii mici 
pleacă spre Berlin—Buch şi spre Bernburg. Cele care au 
plecat spre Bernburg ar fi fost gazate, cele care au plecat 
spre Berlin—Buch ar fi fost electrocutate. Cum s-a putut, 
afla ? Nu ştiu, dar nu este exclus să se fi aflat chiar de la 
SS-işti, deoarece, în numeroase servicii ale lagărului, pri- 
„onierele germane p» itice lucrau zilnice cu unii dintre ci. 


Între 24 (sau 26) mart> yi 3 aprilie: Două transporturi de o mie 
de femei pleacă pentru a deschide un „lagăr de femei“ la 
Auschwitz ; ele cuprindeau mai ales germane „triunghiuri 
verzi ş triunghiuri negre“ (triunghiul verde însemna 
„arestată pentru delict de drept comun“, iar triunghiul 
negru corespundea etichetei „asocială” ; ţigăncile aveau 
un triunghi negru). Este probabil că aceste femei au servit 
după aceea drept „polițiste“ la Auschwitz. 


Sjirşitul Lui martie : Un transport de 800 sau 900 de femei, alcatuit 
mai ales din prizoniere evreice, pleacă la Maidanek (Lublin). 
Se ştie că acolo au fost ucise. 


În aprilie: Un număr 10000. În lagăr sînt aproximativ 5500 de 
femei, 


în august: Un număr 13055 (cel al lui Odette Zelbstein, venită 
de la Suarbriick). 200 de temei din Straiblock şi 180 de 
„rasiale“ sînt trimise la Auschwitz. 
75 de studente și eleve de liceu poloneze sînt luate pentru 
experienţele de vivisecţie ale dr-ului Gebhardt. 


În toamnă : 600 de femei sînt trimise li Auschwitz. 


În noiembrie: Un număr 14 343 (cel al lui Claire Van Den Boom, 
belgiană). 

În decembrie: 30 de creştine germane (Bibelforscherinnen) care 
refuză să muncească pentru război sînt flagelate, treizeci 
și chci mur. Mortalitatea oficială, copiată la Revier de 
Zdenka Nedvedova, în 1912 este de douăzeci şi şase de 
femei moarte în mai, zece în iunie, nouăsprezece în iulie, 
nouă în august, nouăsprezece în septembrie, nouăsprezece 
în octombrie, cincisprezece în noiembrie și douăzeci și opt 
în decembrie. 


1943 
în 1943 şi 1944, iniirmierele de la Revjer numără şaizeci de 
miui transporturi de nebune sau asimilate nebunelor, trimise la 
Linz pentru a fi gazate, deci aproximativ treizeci pe an. 
Mortalitatea oficială este, pentru luna ianuarie, de zece femei 


moarte, pentru februarie — douăzeci, pentru martie — treizeci, 
pentru aprilie — treizeci şi nouă, peniru mai — treizeci, pentru 
299 


iunie — patruzeci și trei, pentru iulie — treizeci și două, pentru 
august — patiuzeci, pentru septembrie — treizeci şi cinci, pentru 
octombrie — patruzeci şi șapte, pentru noiembrie — cincizeci şi 


patru, pentru decembrie — optzeci. 
În martie : Plecarea primului transport de muncă. 


29 aprilie: Numărul 19 244. 
Purerea în funcţiune în lagăr a unui crematoriu cu două 
cuptoare. Pină atunci incinerările se făceau la Fürstenberg 
(la sfîrşitul anului 1944 se va construi un al treilea cuptor). 


Iunie : Numărul 21 649. 
August : Numărul 22 069 (cel al lui Zdenka Nedvedova). 


Septembrie : Numărul 22416. În septembrie 150 de franţuzoaice 
pleacă la Neubrandenburg. 


31 octombrie : Numărul 24 588 (numărul meu). 


1944 


Am putut întocmi un tabel de concordanță cronologică ceva 
mai complet începînd din ianuarie 1944. 

în coloana (1) figurează datele, lună cu lună. 

În coloana (2) am notat unul din numerele atribuite în acea 
lună unei prizoniere (dar, cu excepţia cîtorva cazuri, nu ştiu dacă 
el a fost atribuit la începutul, la mijlocul sau la sfîrşitul lunii) : 
acest număr exprimă, în orice caz, numărul total al femeilor 
intrate în lagăr la data menţionată. 

În coloana (3) figurează efectivul real al femeilor prezente în 
lagăr, așa cum a fost notat oficial la apel. Deosebirea între cifra 
coloanei (2) şi cea a coloanei (3) reprezintă cifra femeilor moarte. 
eliberaie sau plecate cu un transport (transport de muncă sau 
transport de exterminare). 

În coloana (4) se află contabilitatea oficială a femeilor moarte, 
așa cum a fost ca întocmită de serviciile Revierului ; ea e diferită 
de cea din coloana (5), deoarece aceasta cuprinde mortalitatea nu- 
merotată la biroul politic, dar diferenţa dintre cifrele coloanelor (4) 
şi (5) este foarte importantă deoarece ea corespunde numărului de 
execuţii, în sensul strict, adică nominale (a se vedea coloana (6)). 

În coloana (7) se găsesc informaţiile pe care le-am putut cu- 
lege despre exterminări (execuţii făcute cu grămada), pe motiv 
de boală sau de bătrineţe. 
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lui aprilie 


23 aprilie 


Sfirsitul 
lui aprilie 


78 230 35 260 185 192 7 


92 299 34 608 972) 289 22 Ultimul „transport negru“ 

Te Linz; numără exact 
3 a P de victime. 

91 748 43 733 1727 &11! 84 între 5 şi 10 decembrie, fe- 
meile evacuate de la Ausch- 
witz sînt duse la Jugendla- 
ger care le va servi din acel 
moment de „descărcare: 
pentru exterminarea de la 


Fier | | Ravensbrück. 
9 =r 
45733 | 1221 9 | ? Începutul lui januarie: 


„lezitimaţiile roz“ pleacă 
la Jugendlager. 

15 ianuarie: otrăviri la 
Blocul 10 al Revierului de 
la Ravensbrück ; 12 femei 
moarte din 18. 

28 ianuarie ; 1800 de polo- 
neze pleacă la Jugendlager. 


» 46473 | 1513| °? ? începutul lui februarie: 
selociie în Blocuri, a sc Ve- 
dea Winkelmann. Extermi- 
nare prin otrăvire, înfome- 
tare și împușcare. Coman- 
dantul  Suhren (potrivit 
adiunetului său Schwartz- 
huber) găseşte procedeul 
prea lent și pune să se 
amenajeze o cameră de ga- 
zare. 

i 37 699 | 1123 z 2, Camera de gazare a fost 

prevăzută pentru 150 de 

victime, dar femeile pleacă 

în grupuri de cîte 170, 172 

sau 180. În ziua de Pasti 

au Joc două „gazări“. Lis- 
tele numite Mittwerda vor 
avea 2660 de nume. 


103 400 11.000 
La jumătatea lui aprilie la 


Jugendlager mai sînt 6 000 
de femei. 


123 000 
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2 septembrie: transpori 
spre Leipzig. 

2 octombrie: transport spre 
Zwodau. 


10 ianuarie: plecarea unui 
medic SS-ist (Lukas). 12 ia- 
nuarie: sosirea lui Schwartz- 
huber,  Schutzhaftlagerfii- 
hrer venit de la Auschwitz. 


Sosirea dr-ului Winkelmann 
la sfîrşitul lui ianuarie. 


3 aprilie: 300 de franțu- 
zoaice sînt eliberate de 
Crucea Roşie elvețiană. 


23 aprilie : eliberarea fran- 
ţuzoaicelor supraviețuitoare 
de către Crucea Roşie suc- 
deză. 

30 aprilie : sosirea armatei 
sovietice. 
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